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DÉCLARATION DE L'AUTEUR 


Nous protestons de notre pleine et entière soumission 
aux lois du Saint-Siège et particulièrement au décret 
d'Urbain VIII. S'il nous arrive d'employer certaines ex- 
pressions comme celles de Saint, de Bienheureux, de Martyr, 
nous déclarons suivre simplement l'impulsion de notre cœur 


sans vouloir prévenir les jugements de l'Eglise. 


TUNI CET TES 


| DÉDIÉ —- 8 


© AUX | +. 


|J MISSIONNAIRES |. 
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DU TONKIN E 


EGLISE DE RENAISON 


CHAPITRE PREMIER 


Sur une tombe. — Un village de la Loire, Renaison. — Un écolier, Pierre 


Retord. — Prophétie. — Sermon d'un curé par un enfant. — M. Gamot, 
maitre de pension. — L'étude dans les vignes. — Souvenirs d'enfance. — 
Dévouement. 


SES humaines : leurs prina ont one ki mêmes tra- 
ditions, ils sont pénétrés du méme esprit, et de cette méme 
éducation naissent des vertus identiques. 

La Société des Missions-Etrangéres peut constater chez 
elle cette loi d'hérédité spirituelle. Depuis le milieu du 
xvir* siècle, elle donne à l'Église et à l'apostolat de grands 
évêques, de saints prêtres, de courageux martyrs; de nos 
jours, Dieu la comble des mémes faveurs que par le passé ! 


I 


2 MONSEIGNEUR RETORD 


Il y a quelque vingtans, Louis Veuillot vit passer devant 
lui les évéques missionnaires, il esquissa leur physionomie 
austére et vigoureuse : « De loin, dans leur sublime tra- 
vail, ils nous apparaissent couronnés de toutes les auréoles 
vraiment augustes que peut conquérir le labeur de la vie. 
De prés comme de loin, ils soutiennent le regard du monde, 
eux qui se sont éloignés du regard du monde pour vivre et 
mourir sous le regard de Dieu. Ils sont la poésie, l'enthou- 
siasme et l'honneur de nos jours abaissés. Ils sont la folie 
de la croix, dans l'humanité appauvrie de cette reine des 
puissances et des vertus. Ils jettent vers le ciel le parfum 
de la prière choisie ; ils purifient l'air par l'encens du 
sacrifice supréme. Dieu avance chez les nations à naitre sur 
les traces de leurs pieds saignants. » 

Ce sont là les traits généraux, ceux qui constituent l'air 
de famille. Mais, dans tout groupe, certains hommes attirent. 
et captivent davantage; ils laissent deviner des qualités 
supérieures, une personnalité plus puissante, et l'esprit 
séduit s'élance à la recherche de ce que fut leur existence. 

Monseigneur Retord est de ceux-là. 

Il fut, pendant vingt ans, lechef du Tonkin catholique 
que tentait de broyer la main impitoyable de Minh-Mang, 
de Thieu-Tri, de Tu-Duc. Il résista avec une habileté 
qu'égala seul son indomptable courage. Les païens le saluè- 
rent du nom de roide la religion, les fidèles de France, qui 
lurent ses lettres et connurent sa vie, l'appelérentle grand 
évéque. Il mourut de misére, proscrit et fugitif, pendant 
que le drapeau de la France flottait à Tourane et se pro- 
menait victorieux sur les mers de Chine. Un ami (1) 


(1) Une première biographie de Mgr Retord fut publiée sans nom d'au- 
teur chez Louis Perrin, Lyon, 1850; elle était l’œuvre de M, l'abbé Béraud, 
de la maison des Chartreux de Lyon. 
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déposa sur sa tombe, fleurs cueillies à la háte, quelques 
pages de souvenirs résumant sa carriére. Ces fleurs ont 
disparu, emportées par les admirateurs ; lorsque les mis- 
sionnaires du Tonkin ont voulu les détacher pour en res- 
pirer le parfum fortifiant, il n'y en avait plus. 

J'ai essayé, par affection pour eux, qui sont mes fréres, 
par admiration pour une grande mémoire, de reformer la 
couronne; j'ose prier instamment Mgr Gendreau, le qua- 


triéme successeur de Mgr Retord, de vouloir bien la dépo- 


ser sur le tombeau du cher et vénéré défunt. 


Renaison est un gros bourg de 1.800 habitants, situé à 


. 10 kilomètres de Roanne (1). ll est bâti en pleine côte, à 


l'entrée de la pittoresque gorge des Noés, au bas des mon- 
tagnes de la Madeleine qui semblent lui servir d'appui. Le 
temps a modifié son aspect, et sauf quelques ruelles que 
bordent des maisons basses, blanchies à la chaux, garnies 
de petites fenétres, s'ouvrant sur des corridors étroits et 
des escaliers en pierre, sauf la vieille église décorée de 
peintures naives, plus rien ne rappelle le Renaison d'il y a 
quatre-vingts ans. Les rues se sont élargies, de grandes au- 
berges se sont élevées, les habitants ont changé de costume 
et méme un peu de langage. 

C'est à Renaison que naquit Pierre Retord, le 23 mai 
1803 (2). Son père, Jean Retord, cultivateur et vigneron, 
étaitun homme de bon sens etun excellent chrétien. Sa mére, 
Claudine Deschavannes, était pieuse, douce et charitable. 


(1) Département de la Loire. | 
(2) Et non le 19 mai, comme on l'a dit. 


PLE 
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Ils eurent dix enfants (1). Leur maison existe encore : elle 
est un peu au-delà du bourg, sur les bords du Renaison, 
humble riviére qui coule doucement sous l'ombrage des 
ormes, des peupliers et des troënes, On était à peine sorti 
des troubles de la Révolution pendant lesquels avaient som- 
bré la richesse publique et la fortune de beaucoup de parti- 
culiers. Les Retord qui n’avaient jamais joui que d'une mo- 
deste aisance, devinrent pauvres par suite de la situation 
générale etde mauvaises récoltes successives ; la géne se fit 
bientót sentir autour du berceau du nouveau-né. Une de ses 
tantes, Agathe Retord, emporta chez elle, à Saint-André- 
d'Apchon, l'enfant âgé de huit à neuf mois. Elle n'avait 
voulu que rendre service à sa belle-sceur ; l'instinct de la 
maternité, qui est au fond de tout cœur de femme, l'inclina 
vers ce petit étre, elle l'aima profondément et ne consentit 
plus à s'en séparer. Pierre devint ‘son fils d'adoption : ce 
ne sont pas îles moins aimés, puisque ce sont les choisis. 

Elle en fut bientót fiére, car dés que l'enfant fréquenta 


l'école, il prima ses camarades. On prétend que les ombres 


sont nécessaires à la perfection d'un tableau ; les défauts 


le sont-ils.aux qualités des enfants ou des hommes? 


Doué d'une mémoire prodigieuse, d'une activité exubé- 
rante, d'un esprit d'invention qu'il appliquait parfois à la 
facon des écoliers, avec plus de bonheur que de sagesse, le 


petit Pierre apprenait rapidement ses lecons, achevait pres- 


tement ses devoirs, et passaitle reste du temps à se livrer à 
des espiègleries adroitement dérobées au regard du maître. 
Entreprenant, franc, décidé, d'une gaieté communicative, 
il fut naturellement le boute-en-train de toutes les jparties. 
Quand il gagnait au jeu, tout allait bien; quand il 


(1) De son premier mariage avec M. Barret, M™ Retord avait déjà eu 
quatre enfants. | 


~ 
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perdait, sa filleule qui a gardé un culte pour lui, dit qu’il 
cafillait, c'est un vieux mot de Renaison qui n'est pas sans 
analogie avec le mot tricher. Aux combats comme aux 
jeux, il fut le chef obéi, et l'on se souvint longtemps au 


village d'avoir vu ce général de dix ans, un drapeau de 


paille à la main, guider à de chaudes mélées ses bandes de 


gamins en sabots. 
Le premier en classe, le premier au jeu, il était le pre- 


mier à l'église, et chaque matin, il chantait au lutrin la 


messe du curé. 

Au village où rien ne passe inapercu, les tireurs d'horos- 
cope affhirmaient gravement : « Le petit Retord est fait pour 
étre prétre. » I] avait alors une douzaine d'années et peut- 

être avait-illui-méme suggéré cette pensée par ses paroles, 
car il songeait au sacerdoce. Dans les grottes solitaires, la 
voix trouve un écho plus vibrant; dans les âmes où Dieu 
seul réside, son appel obtient de suite une réponse. Dieu 
avait appelé l'enfant. Timidement, celui-ci dit son désir à 
son pére et à sa mére : « Ne sais-tu pas que nous sommes 
trop pauvres... » fut leur seule objection. Pierre garda le 
silence, il avait perdu sa tante Agathe et ne connaissait per- 
sonne qui pütl'aider; comme saint Vincent de Paul, comme 
beaucoup d'autres grands conducteurs d'hommes, il devint 
berger, petit brelot, à la ferme des Agribles. 


IT 


Ce n'était pas le chemin du séminaire, mais la Provi- 
dence a une si étrange topographie! Que pensa l'enfant? 
Poursuivit-il son réve? Y eut-il lutte en son cceur, entre les 
aspirations surnaturelles et les nécessités de la vie réelle? 

Le travail du berger n'était pas sans reláche, et, de temps 
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à autre, Pierre allait chez son oncle Deschavannes, vigne- 
ron des Goillards, petit hameau caché comme un nid 
d'alouettes entre deux collines couvertes de vignobles, qui 
produisent le vin de Bouteyran, le meilleur du pays. 

C'est là que se brisa la chaine qui le rivait à la houlette. 
— Le soleil se couchait derriére la montagne, le curé de 
Saint-André venait de passer dansleschemins creux, bordés 
de pierres sèches, qui serpentent entre les vignes ; le jeune 
Retord, son travail achevé, suivait le curé à quelque dis- 
tance, lorsqu'il apercut un petit rouleau de papier. Ille prit, 
l'ouvrit et eut un joyeux éclat derire : « Tiens, le próne de 
M. le curé. » 


Il revint à la maison en courant, et n'eut rien de plus 
pressé que de faire part de sa trouvaille aux Deschavannes 
réunis, et chacun de lui dire : 

« Eh bien, toi qui as si bonne mémoire, voyons si, pen- 
dant que le souper se prépare, tu apprendras ce sermon. » 

Le défi fut accepté. Aprés le repas, l'orateur monta sur la 
table,une grosse et lourde table de noyer, que l'on conserve 
encore, et débita mot à mot le discours. On juge s'il fut 
applaudi. En soi, le fait n'était rien, mais bien des faits ont 
seulement l'importance qu'on leur donne. De celui-là oncon- 
clut trés sérieusement à la vocation ecclésiastique de Pierre. 

Encouragé par l'approbation qu'il sentait autour de lui, 
l'enfant se mit à apprendre le latin sous la direction d'un 
autre enfant. C'est un trait de caractére qu'il importe de 
noter. Il prit des lecons de son cousin Claude Deschavan- 
nes (1), un futur missionnaire, qui avait commencé ses 


(1) Claude Deschavannes entra dans la Société des Missions-Etrangéres, 
il partit pour Siam le 24 avril 1829. Aprés avoir remonté le Mé-Nam jus- 
qu'au milieu des tribus laotiennes, il fut atteint de la fiévre des bois et 
mourut le 6 septembre 1831. 
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études chez un curé voisin. Chaque soir, il demandait des 
explications sur Rosa ou sur Amo, en retenait le plus 
possible, puis, le lendemain, il se fixait à lui-même un 
certain nombre de pages à apprendre. 

Afin de mener de front le travail intellectuel et le travail 
manuel, il employait cet ingénieux moyen : en se rendant 
à la vigne, il portait son rudiment, lisait quelques lignes, 
jetait son livre devant lui, à cinq ou six pas, puis il taillait les 
ceps en se remémorant sa lecture; arrivé à son livre, il le 
reprenait, lisait encore quelques lignes, le jetait de nouveau - 
et continuait à tailler de plus belle jusqu'à ce qu’il sát tout 
ce qu'il avait décidé de savoir. Volonté et activité d'enfant 
qui présagent celle de l'homme. 

Ce séjour et ces travaux de Retord dans la campagne 
laissèrent une vive empreinte sur son esprit. On en retrou- 
vera la trace dans ses lettres où les comparaisons de 
vignes, d'arbres, de ruisseaux, de sillons, d'orages, de 
pasteurs, émaillent son style coloré. Aux moments les 
plus solennels ou les plus critiques de sa vie, il aura de 
soudains retours vers son humble et premiére condition. 
A. Manille, aprés l'ovation que les catholiques espagnols lui 
feront le jour de son sacre, il écrira à son frère : « J'étais ému 
de tant d'honneurs sans étre ébloui, car je pensais au temps 
où tous deux nous portions à la cuve nos bennes pleines 
de raisins. » Il tiendra le méme langage à un de ses amis : 
« Supposez que vous soyez comme moi un ancien pasteur 
de troupeaux et cultivateur de terre, qui mangeait son pain 
à la sueur de son front, et dites quelle serait votre confu- 
sion, en vous voyant élevé à une si haute dignité de 


l'Église. » 


HI 
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III 


La sainte Ecriture loue ceux qui ont le zèle de la maison 
de Dieu, qui l'édifient et l'embellissent; quel éloge ne méri- 
tent pas les chrétiens qui ont le zéle de recruter et d'aider 
des lévites et des apótres? Leur charité n'est-elle pas plus 
haute, puisqu'elle s'adresse aux vivantes pierres du sanc- 
tuaire? | 

Renaison s'enorgueillissait alors d'un maitre de pension 
nommé Gamot. C'était un de ces types de magister que 
leurs petits travers et leurs nombreux bienfaits ont immor- 
talisés. Il portait une calotte de soie noire sur un crâne 
chauve, de larges lunettes sur un nez long et effilé. I1 ne 
plaisantait guère avec ses élèves, et stimulait, à l’aide d'une 
baguette trés souple, leur amour de la discipline et leur 
ardeur au travail; parfait chrétien d'ailleurs, et plus sévère 
encore pour lui que pour les écoliers. 
= M. Gamot enseignait surtout le francais, mais il connais- 
sait le latin et ne refusait pas d'en apprendre les premiers 
rudiments à qui le désirait. On lui dit que le troisiéme fils 
des Retord était une précieuse recrue pour le sanctuaire ; 
il ne fut pas difficile à convaincre, il reçut et logea gratui- 
tement l'enfant. Les parents fournirent l'entretien. On 
s'entr'aidait ainsi, comme savent faire les pauvres gens qui 
ont grand cœur. 

Pierre avait dix-huit ans lorsqu'il entra à la pension de | 
M. Gamot; il désirait le sacerdoce, la plus haute royauté 
humaine, si elle n'était divine, mais comme ces rois qui 
rêvent de tremper leur couronne au feu des batailles, il vou- 
lut tremper la sienne au feu des tribulations de la carrière 
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apostolique. Lui-même a raconté le fait, un martyr dont il 
fut le chef, l'a consigné dans ses écrits; peut-être faut-il 
y voir la première étincelle de sa vocation à l'apostolat : 

« Toute sa vie évangélique, dit Théophane Vénard, n'a 
été que la réalisation d'un réve de sa premiére jeunesse, 
dans lequel la sainte Vierge lui était apparue et l'avait 
transporté en songe, bien loin, sur le haut d'une montagne 
et au pied d'une grande croix, en lui disant que sa vie 
serait crucifiée jusqu'à la fin. Toute vie de missionnaire 
est féconde en croix, sans doute, mais celle de Mgr Retord 
l'a été plus que toute autre, et sa mort, au sein d'une forét 
peuplée de tigres, dansle dénûment absolu de toutes choses, 
c'est bien la mort sur la croix, sur la croix toute nue, tout 
austére, comme celle du Maitre, le Sauveur Jésus. » Avant 
que son désir d'apótre se réalisát, bien des tribulations 
devaient le frapper. | 

Une épreuve l'attendait dés sa premiére année d'études. 
Il était en vacances et la nombreuse famille achevait assez 
tristement son maigre repas; le pére était fatigué, la mére 
malade s'inquiétait et s'affligeait : « Mon pauvre enfant, 
finit-elle par dire, tu vois que mes forces s'en vont, nous 
avons tous besoin des tiennes, il faut renoncer à ton idée. 
Je ne peux plus rien... » Elle n'acheva pas, Pierre 
venait de tomber évanoui, sa vie semblait s'étre éteinte avec 
sa chére espérance. 

A cette vue, chacun s'agite et pleure. L'ainé de la famille 
intercéde pour lui au nom de tous : « Mère, dit-il, il ne 
faut pas le tuer, vous savez que je pioche dur, le jour pour 
les autres et la nuit pour nous; eh bien ! je ferai encore 
davantage.» — « Et nous aussi, s’écrientses frères et sœurs, 
nous nous priverons de tout, nous travaillerons, nous 
Irons pour lui en service, mais qu'il continue. » 
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La richesse est un bien exclusif, la générosité nel'est pas: 
elle germe sous le toit dela chaumiére ou dans les palais, 
mais elle réjouit davantage dans la chaumiére, semblable à 
ces fleurs qui ornent et égaient de pauvres maisonnettes et 
les rendent si charmantes que parfois on y voudrait vivre. 


MAISON DE LA FAMILLE DESCHAVANNES 
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VERRIERES 


CHAPITRE II 


Verrières. — Le meunier. — Sur la rive étrangère. — Le séminaire d'Alix 
et ses origines. — Un souvenir de M"* de Genlis. — Le grand séminaire 

de Lyon. — Le sous-diaconat, — Un sermon. — L'oubli d'une première 
messe. 


WAVE la pension de M. Gamot, Pierre Retord passa 
au petit séminaire de Verrières où il devait rester 
trois ans (1). 


« Il faut à l'enfant du soleil, un air sec et salubre. » 


« Etablissez vos colléges loin des villes, au milieu des 
beautés champêtres ; que vos écoliers puissent admirer la 


(1) Le petit séminaire de Verriéres, d'abord école cléricale, fut fondé en 
1810, par deux sœurs, vieilles demoiselles, habitant le village de Gumières. 
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nature, elle élève à Dieu. » Le petit séminaire de Verrières 
existait, avantque Ferdinand Riant et l'anglais Godwin écri- 
vissent ces lignes; ses humbles fondateurs et fondatrices 
avaient eu, sans la formuler probablement, la méme pen- 
sée que des hommes de grand jugement. C'est qu'on n'a 
jamais tant d'esprit que lorsqu'on a beaucoup de cœur. 

Verriéres est jeté au milieu des montagnes qui avoisinent 
Montbrison; devant lui s'étendent, dans sa richesse ver- 
doyante, parsemée de villages aux toits de brique rouge, la 
plaine du Forez coupée par la Loire, et plus loin,les monts 
du Lyonnais qu'assombrissentles masses profondes de leurs 
arbres séculaires; l'horizon, passant par-dessus le pic Saint- 
Romain, se ferme sur le mont Blanc et sur la ligne des 
sommets des Alpes savoisiennes. En été, rien n'est plus 
merveilleux qu'un lever de soleil vu de Verriéres, lorsque 
les rayons d'or miroitent dans les étangs et les rivières de 
la vallée, éclairent les pentes des montagnes et font scin- 
tiller la neige des cimes alpestres. 

Dans cette splendide nature, les écoliers s'épanouissaient 
en liberté. La simplicité, la droiture, la piété n'étaient pas 
dans le réglement de la maison, elles en étaient les tradi- 
tions, on ne les enseignait pas, on les respirait. Retord 
vint à Verrières en 1822, il y a 70 ans. L’horizon offre 
toujours les mémes beautés, les mémes vertus y fleuris- 
sent et l'esprit y éclate comme autrefois. 

Lorsque l'éléve parut en classe de troisième, une 
dizaine de jeunes gens récitaient à peu prés consciencieu- 
ment leurs lecons, ils les interrompirent pour contempler 
le nouveau. Sa veste de bure grise et son chapeau à larges 
bords provoquérent un bon mot. Il est plus rare d'avoir de 
l'esprit que de ne pas s'en servir, quand on en a. « Le meu- 
nier, fit un éléve, qui veut de la farine? » On rit bruyam- 
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ment. Dans nos colléges d'aujourd'hui, il se pourrait bien 
qu'on adressát au raileur une réprimande suivie d'un 
pensum. 

Le professeur de Verriéres préféra donner la réplique, 
une réplique qui semble un vague écho de celle d'Albert le 
Grand au sujet de saint Thomas : « Meunier? Meunier: 
oui, riez bien, mes petits, c'est un meunier qui vous mou- 
dra plus de farine que vous n'en voudrez. » 

Les débuts furent cependant assez durs. Lebon M. Gamot 
avait oublié d'inculquer à son éléve plusieurs chapitres 
d'histoire et de géographie et quelques notions de mathé- 
matiques; ces lacunes furent vite comblées. En trois mois, 
Retord en sut autant que les camarades. L'année suivante, 
en classe de seconde, il remporta, avec. une réputation de 
travailleur, les prix d'excellence, de narration française, de 
version latine, etc... Le professeur de troisiéme se frottait 
les mains, il avait été prophète. 

Les amis de l'écolier ont conservé deux compositions 
francaises qu'il fit pendant cette année et pendant la sui- 

. vante, L'une est le songe d'un jeune candidat de la philo- 
sophie, hommage à la vérité et combat contre l'erreur; 
l'autre une sorte de mélopée triste et vibrante, dans le goût 
de Bernardin de Saint-Pierre, à moins qu'elle ne s'inspire 
de L'Exilé, de Lamennais; elle est intitulée : Sur la 
Rive étrangére. 

« J'étais jeune encore, et déjà il y avait une bien large et 
bien profonde barriére entre moi et ma patrie, celle de tout 
l'Océan. Mon áme était souvent en proie à la tristesse et 
dévorée par l'exil... il se passait quelquefois dans mon 
cœur des choses bien extraordinaires et mes yeux se rem- 
plissaient de grosses larmes... Ah! c'est que J'étais sur une 
rive étrangére. | 
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« Souvent, dans mon ennui, j'allais sur les bords de la 
mer... j'interrogeais les flots qui semblaient venir de ma 
patrie... je les voyais s'entrecouper et se briser sur la rive 
avec une fureur sauvage !... mais ils ne me parlaient pas de 

ma chére patrie, je ne comprenais pas leur langage. Hélas ! 
j étais sur une rive étrangère! 

« Je prétais l'oreille, j'écoutais si le vent ne m'apporte- 
rait pas quelque son ami, et je n'entendais qu'un sourd 
frémissement... C'était la feuille morte de l'automne qui. 
fuyait à son approche..... C'était quelque vieux tronc d'ar- 
bre creux qui gémissait sous ses efforts. Son souffle me 
glacait le visage... Ah ! ce vent n'était pas celui de ma 
patrie, c'était le vent d'une rive étrangère! . 
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« Ah! si vous saviez combien il est pénible pour une 
àme sensible de gémir loin de sa patrie! Grand Dieu, toi 
qui commandes aux vents et aux tempétes, daigne jeter un | 
regard sur le pauvre exilé; car toi seul connais ce qui se 
passe de miséres, de tristesses, dans le cceur de celui qui se 
trouve sur une terre étrangère. 

« Et j'entendis une voix... elle était si douce! l'accent 
était tendre et divin... Oui, pauvre cœur, tu aimes tant et 
tu es si peu aimé, mais patience, tout sera récompensé... 
regarde à l'horizon, le soleil perce le nuage, le soleil du 
pur amour ! » 

En écrivant cette page, le jeune homme songeait sans 
doute à l'avenir. L'avenir devint le présent, mais la 
mélancolie de rhétorique disparut de ses lettres. Exilé et 
proscrit, il n'interrogea plus la feuille desséchée, ni la 
vague expirante, il savait que la feuille emportée par le 
vent s'envole vers le ciel et que la vague s'arréte où Dieu 
veut. 


Me. 
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Il 


Au petit séminaire, à Verrières, succéda le séminaire de 
philosophie, à Alix. Pour les solitaires, les rêveurs et les 
historiens, Alix est un paradis. 

Eloigné de toute grande ville, caché dans un repli de 
terrain montueux, presque sans autre horizon que le ciel, 
Alix abrita longtemps un couvent de filles de Saint-Benoit, 
qui durent trouver que la nature sauvage du site s'har- 
monisait bien avec leur vie pénitente. Le chapitre noble 
de Saint-Denis le remplaca à la fin du xir? ou au commence- 
ment du xin* siècle et dut, paraît-il, être protégé par Marie 
Stuart contre l'archevéque de Lyon ; s’il existait encore, il 
aurait sans doute besoin d'étre protégé par l'archevéque de 
Lyon contre les successeurs trés indirects de Marie Stuart. 

Madame de Genlis y fut recue chanoinesse. Elle en 
garda un souvenir dont la piété n'est pas la note domi- 
nante: « Le jour de ma réception fut un grand jour pour 
moi, la veille ne fut pas si agréable. On me frisa, on essaya 
mes habits, on m'endoctrina, etc., etc... Un prétre qu'on 
appelait le grand prieur m'interrogea, ainsi que ma cou- 
sine, et nous fit réciter le Credo, ensuite il nous fit mettre à 
genoux sur des carreaux de velours. Alors il devait nous cou- 
per une petite mèche de cheveux, mais comme il était très 
vieux et presque aveugle, il me fit une coupure au bout de 
l'oreille, ce que je supportai héroiquement sans me plain- 
dre, on ne s'en apercut que parce que mon oreille saignait. » 

En 1807, le cardinal Fesch passa à Alix. Le maire le sa- 
lua par cette trés courte et substantielle harangue : 

« Monseigneur le Cardinal, oserions-nous demander à 
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Votre Eminence le plus grand de tous les bienfaits, celui de 
posséder un digne prétre pour desservir cette commune, 


C'est notre vœu le plus ardent et le plus sincère. » 


Le cardinal empruntait parfois à son impérial neveu la 
promptitude des décisions, il répondit : 
« Vous avez désiré posséder un prétre, rassurez-vous, 


vous en aurez un grand nombre.» En effet, les bâtiments 


du couvent des Bénédictines, changés en chapitre de cha- 
noinesses, devinrent séminaire. 
A son arrivée, Pierre Retord trouva une centaine d'éléves 


à Alix. 


Les plantes ont des serres chaudes ou elles fleurissent 
mieux et plus vite, les prêtres ont des séminaires, serres 
chaudes aussi, car « chaque prêtre est ici-bas une tige qui 
fleurit Dieu »(. — 

Le lévite est la plante et le jardinier, il travaille lui-même 
et sur lui-même; et c’est pourquoi le labeur est plus rude, 


il exige persévérance et précision, il se fait partout, dans la 


cellule, au pied de l'autel, dans le laisser-aller dela prome- 
nade; et encore à quoi serviraient ces efforts si la gráce de 
Dieu ne les fécondait? 

En dehors du réglement général de la maison, Retord 
en traca pour lui seul un second plus intime, règlement de 
séminariste pieux, désireux de parvenir à la sainteté, et qui 
refléte le caractére de décision de l'auteur et son esprit pra- 
tique. Mais le prétre est incomplet quand son intelligence 
n'est pas cultivée; la science préte à la piété le rayon qui 
achève son auréole. Ainsi pensait le vieux curé de Renaison 
qui écrivit à son cher abbé : | 

« Etudiez la philosophie et les sciences humaines au- 


- (1) Mgr Gay. 
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tant que vous le pourrez sans faire tort à votre piété, 
vous verrez combien elles vous seront nécessaires plus 
tard. Elles vous attireront un respect qui rejaillira sur la 
religion. » | | 

Sous la double action de la prière et du travail, sous la 
direction d’un prêtre du séminaire, qui était un ami, la foi 
de Pierre Retord devenait plus robuste, son jugement plus 
sûr, son caractère prenait cette consistance vigoureuse, ce 
calme dans la gaîté qui feront sa force et soutiendront ceux 
auxquels il commandera. 

Le grand séminaire de Lyon continua la formation com- 
mencée à Verrières, accrue à Alix. L'exubérance d’autre- 
fois disparaissait peu à peu, pas tout entière assurément, 
mais à qui lui aurait reproché ce restant du jeune âge, peut- 
être le séminariste eüt-il, en souriant, répondu cette jolie 
parole d’un missionnaire de Cochinchine : « Les arbres ont 
bien un peu le droit d’être verts au printemps; c'est l'au- 
tomne qui tarit peu à peu lasurabondance de séve et fait 
máürir leurs fruits; espérons qu'un jour le soleil d'automne 
se lévera aussi pour moi et me fera produire autre chose 
qu'un stérile feuillage. » 

Aucune des lettres qu'il écrivit à cette époque ne nous a 
été conservée, mais nous avons plusieurs de celles que lui 
adressa le prétre qui, au séminaire d'Alix, avait plus parti- 
culièrement pris soin de son âme. L'approche du sous- 
diaconat semble avoir jeté en lui quelque anxiété, le mo- 
ment qui consomme le sacrifice est toujours plus poignant 
qu'on ne l'aurait supposé et souvent l'humilité ajoute à la 
crainte et se transforme en défiance; le père eut donc à 
rassurer l'enfant, il le fit avec beaucoup de piété et de 
jugement. 

« Vous m'avez fait trés grand plaisir de m'écrire, etj'aime 

2 
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à relire votre lettre, elle est toute dictée par le cceur, et, ce 


ce qui vaut mieux encore, c'est que l'esprit de Dieu s'y 
montre d'un bout à l'autre, le ciel en soit béni. Remerciez- 
bien le bon Dieu qui vous accorde tant de grâces; et puis- 
qu'il veut que vous soyez un jour son prétre, livrez-vous à 
lui sans réserve..... Vous étes assuré qu'il vous parle par la 


| bouche de vos directeurs, écoutez donc leur voix, et faites 


avec un saint abandon ce qu'ils exigent de vous. — N'allez 
pas méme dire et encore moins crier à tout le monde, 


. comme certains, que vous étes indigne de la gráce à laquelle 


on vous appelle; toutes ces exclamations ne sont souvent 
que pures grimaces de l'amour-propre qui veut qu'on fasse 
attention à lui. Si ces gens-là sentaient bien leur misére, ils 
se contenteraient de s'en humilier, sans la montrer aux 
autres qui la voient assez, on ne dit pas qu'il fait jour en 
plein midi, la chose est trop claire. » 

Ces paroles allérent droit au cœur du lévite, son inquié- 
tude se fondit dans la joie du sacrifice, et le matin du grand 
jour, il traca cette note : 


« En allant à la cathédrale pour être ordonné, j'y mène- 


rai avec moi Jésus, Marie, Joseph et mon bon ange... Je 


regarderai Fourviére comme un enfant qui appelle sa 
mére... Pendant la prostration de mon corps, j'aurai aussi 


mon cœur pan» devant Dieu.... pendant les litanies, 


je penserai à chaque saint... Confiance et amour...» Aprés 


l'ordination il ajouta : « Mon Dieu, mon amour et mon 


tout, me voilà sous-diacre.... me voilà tout vôtre... De- 
puis mes jeunes années, vous m'avez mené par la main.... 


Vous savez tout, vous voyez mon cœur. Que vous ren- : 


drai-je ? » 
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III 


Après cet acte décisif, il exprima tout haut son désir de 
partir pour les missions étrangères. On lui objecta sa jeu- 
nesse, la pénurie de prêtres dans le diocèse de Lyon, la 
pauvreté de sa mère, veuve depuis quelque temps. Il obéit 
sans être convaincu, c'était encore un sacrifice, il l'offrit à 
Dieu pour obtenir le droit de lui en faire un plus grand. 
Il y a de ces contrats dont les natures généreuses éprou- 
vent le besoin, elles donnent leur vie goutte à goutte pour 
avoir la joie de la donner en un jour tout entiére. 

Mais il n'oublia pas. Dans un des sermons de prépara- 
tion qu'il eut à précher au séminaire, sa pensée se révéle, 
comme ces lumiéres quel'on enferme et que leur chaleur 
trahit : | 

« Si nous remontons à l'origine du christianisme dans 
notre pays, nous apprenons, qu'abandonnant leur patrie, 
faisant le noble sacrifice de ce qu'ils avaient de plus cher, 
des hommes dévorés de zèle pour la maison de Dieu, tra- 
versent les mers, bravent tous les dangers, pour venir 
dans nos pays annoncer la bonne nouvelle et nous tirer des 
ombres de la mort en faisant briller à nos yeux le flambeau 
de la foi. | 

« Pleins de force et de courage, ils surmontent tous les 
obstacles, brisent les idoles du paganisme, renversent leurs 
temples et leurs autels et élèvent, sur leurs ruines, des mo- 
numents consacrés au vrai Dieu. 

« Non loin de nous subsistent encore ces édifices ma- 
jestueux, dont la vue imposante réveille la foi, commande 
le respect, agrandit les pensées de l'esprit et les désirs du 
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cœur. Nous nous réjouissons en voyant ces signes de 
victoire sur l'idolátrie et l'impiété, nous concevons en 
méme temps la plus haute idée de la religion de ceux 
qui les élevérent et qui les arrosérent de leur sang pour les 
maintenir. 

« Saisis d'admiration et pleins de reconnaissance, nous 
nous écrions : qu'il est beau et glorieux d'avoir de tels fon- 
dateurs dans la foi ! » | 

Enfin luitle grand jour du sacerdoce, le petit berger de 
Renaison a 25 ans, il va monter à l'autel. Son ancien di- 
recteur d'Alix le prend de nouveau par la main, comme il 
l'a fait à la veille du sous-diaconat, il lui écrit: 

« Vous serez un bon prêtre de plus dans l'Eglise, vous 
serez un de ces saints prétres qui possédent leur àme dans 
la patience, qui ne se découragent jamais eux-mémes parce 
qu'ils sont doux. Vous serez un de ces prétres qui, comp- 
tant peu sur un goüt naturel, encore moins sur une piété 

de tête et d'imagination, ont appris de bonne heure à vivre 
de foi, à porter sur leurs épaules nues leurs croix toutes 
nues, à placer leur dévotion, non dans des pratiques de 

 surérogation et de singularité, mais dans la simple obser- 
vance des commandements et la fidéle imitation de N.-S. 
J.-C. dont il n'est pas dit qu'il fut jamais ni romantique, 
ni enthousiaste, ni singulier ». 

L'humiliation et la douleur attendaient le jeune prétre 

. au lieu du bonheur qu'il espérait. Ce sont des hôtes sur 
lesquels on devrait sans cesse compter : mais en un si beau 
jour, le jour d'une première messe ! | 

En ce jour-là, le lendemain de l'ordination, l'abbé Re- 
tord devait chanter la Grand'Messe au séminaire, Par un 
oubli étrange, incompréhensible en un pareil moment, 
plus incompréhensible encore chez ce jeune homme d'es- 
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prit actif et toujours présent, qui devait montrer dans 
sa carriére tant de preuves de possession de soi, il alla dé- 
jeuner comme d'ordinaire (1). 

Ses amis n'ignoraient pas qu'il devait célébrer la sainte 
messe; ils n'y songérent pas plus que lui. A peine eut-il 
achevé son léger repas qu'il se souvint.... Trop tard... Son 
chagrin fut immense, il courut le raconter au supérieur du 


séminaire, M. Gardette. Le vénérable Directeur eut un ins- 


tant de stupéfaction profonde. Jamais il n'avait oui sem- 
blable distraction. De l'étonnement il passa à l'indigna- 
tion et réprimanda vertement le nouveau prétre. 

Celui-ci s'agenouilla humblement, écouta les reproches 
et, la voix tremblante d'émotion contenue :- 

« Pardonnez-moi, dit-il, Dieu a voulu m'humilier, je le 
méritals bien. » 


C'était comprendre les choses par leur cóté divin, le seul 
vrai. , 


(1) Notes manuscrites de M. Vialleton, curé de Rochegut. 
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LE DÉPART DES MISSIONNAIRES 


CHAPITRE II 


A Saint-Georges. — Le règlement d'un vicaire. — L'abbé Pierre Retord à 
vingt-cinq ans. — Ses amis. — L'aumónerie de la prison. — Conversion 
d'une protestante et d'une juive. — Départ. 


D ERCNE diocèse de Lyon est un des plus riches et des 
4 #1 plus vastes de France, il a de nombreuses 


j S" paroisses dans les villes et dans les campagnes, 
il : a Aie séminaires, des collèges, des couvents. L'ordina- 
tion placait donc devant Pierre Retord bien des situations 
diverses. Laquelle allait lui incomber ? 
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M. Chartre, curé de Saint-Georges, une des églises de 

la ville de Lyon, avaiteu occasion de voir le nouveau prêtre, 
il avait été charmé de ses qualités sérieuses unissant la 
gaieté à la réserve, il pria l'archevéque, Mgr de Pins, de le 
lui donner pour collaborateur. L'archevéque refusa : l'abbé 
Retord était nommé à Tarare. Le curé insista, un de ses 
vicaires, l'abbé Laurens, se joignit à lui et Mgr de Pins, 
revenant sur sa décision, donna satisfaction aux deux 
. Obstinés solliciteurs. 
J Avant de marcher en avant, le jeune vicaire fit comme lc 
pilote qui va partir pour la haute mer : il fixa les princi- 
paux points de sa route dans un réglement qu'un de ses 
amis nous a conservé. 

La premiére qualité d'un réglement est d'étre applicable, 
la seconde d'étre appliqué. Celui-là les réunit toutes deux. 
Il ne contient aucune disposition extraordinaire, tout y est 
simple et pratique, la piété est mesurée, le travail également 
et aussi les récréations. Ce n'est pas l’œuvre d'un esprit 
irréfléchi, avide de faire vite et beaucoup, mais celle d'un 
prétre pieux, sage, qui ordonne sa vie en tenant compte 
de soi et des autres. Quand ces réglements sont suivis, 
ils font des hommes forts et des prêtres saints, ils 
n'obligent pas à faire plus que les autres, ils obligent à faire 
mieux. Faites reproduire le méme tableau par un artiste et 
par un peintre médiocre, donnez-leur la méme palette 
et les mémes pinceaux, quelle différence dans le coloris, 
dans le vague ou la fermeté des contours, dans le jeu des 
physionomies! Ce sont deux tableaux différents. 

Des réflexions pieuses, des comparaisons vives alterné- 
rent avec les résolutions qu'il prenait : 

« Chaque état a un but : la gloire, dit le soldat; la répu- 
tation, dit le savant; ma fortune, dit le marchand; mes 
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enfants, dit le père de famille; mon salut, dit le chrétien; 
et moi prétre, je dirai : je veux devenir un saint, Dieu et les 
ámes toujours en vue, Jésus en pratique, les saints en aide 
et moi en sacrifice. » , . . «e 4s see eter ss 

«.... Je dirai la messe, autant que possible, aprés mon 
oraison, avec la plus grande piété; combien d'hommes 
la vue d'une messe a convertis, et combien la vue d'une 


messe a pervertisi».................... 
«..... A chaque diner, je pratiquerai toujours une petite - 


mortification, me nourrirai de mets communs; je me pri- 
verai de liqueurs, les liqueurs sont de l'huile qu'on jette sur 
Ie fol. x» wee cR euro Qe EE XO um eX Xe eur 

«..... Je relirai ce règlement au moins tous les mois, à 
ma retraite du mois, et je m'imposerai une pénitence quand 
j'y manquerai. Voilà les moyens que je prendrai pour con- 
server ma vie sacerdotale. La pureté d'intention en sera le 
fondement; les actions du séminaire en seront les pre- 
miéres pierres; la défiance de moi-méme et la confiance en 
Dieu enseront le toit quila protégera, et puis jelivrerai des 
batailles, je remporterai des victoires, etla plus insigne me 
gagnera le ciel... Vive Jésus !... Vive Marie!... » 


Il 


Le curé de Saint-Georges accueillit Pierre Retord avec 
une paternelle bonté, c'était le fils qu'il avait désiré. Le 
vicaire, l’abbé Laurens, se lia avec lui d'une amitié qui ne se 
démentitjamais. C'est à ce excellent prétre, devenu curé de 
Salles, que, missionnaire et évéque, Retord racontera sur- 
tout ses luttes, ses misères, ses triomphes. En eux se 
réalisa cette belle parole de Lacordaire : « C'est une rare et 
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divine chose que l'amitié, le signe d'une grande áme et la 
plus haute des récompenses visibles attachées à la vertu.» 

La paroisse de Saint-Georges était principalement habi- 
tée par une population d'ouvriers, de marchands, de petits 
rentiers. Le nouveau venu prit leur cœur tout de suite. 

- De taille au-dessus de la moyenne, la tête très droite sans 

roideur, le regard vif avec une expression de douceur, la 
lèvre relevée et souriante, la parole facile, la main toujours 
ouverte, une rondeur qui n'était pas du laisser-aller, un 
caractère qui alliait la décision à la patience, le calme à 
l'énergie, en deux mots, au physique et au moral, un 
homme fort et doux, qui sait.sa force, et dont on sent la 
volonté sous la douceur; tel était l'abbé Retord à 25 ans. 
— Afin de se faire aimer de cette population cordiale, il avait 
autre chose que ses qualités, il l'aimait, il aimait l'âme de 
tous ceux qui lui étaient confiés. Pour gagner l'affection, 
on n'a pas encore trouvé de meilleur aimant que l'affection. 
Aimer les ámes est un attribut de Dieu : Domine qui amas 
animas (Sap. xi, 27); ce doit être l'attribut des prêtres. 

Les âmes allérent à lui. Au catéchisme, il les séduisait 
par l'originalité et le pittoresque de ses explieations; en 
chaire, par ses élans chaleureux. Des enfants, des jeunes 
filles, des femmes, des ouvriers, suivirent souvent le che- 
min de son confessionnal. Un sentiment tout particulier 
possédait ces àmes, objet de son labeur. Etait-ce de l'affec- 
tion, de la reconnaissance, de la vénération? N'était-ce pas 
plutót un harmonieux mélange de tout cela? un sentiment 
unique qui ne ressemble à aucun autre, qui n'a pas de 
nom dans nos langues de la terre, mais qui doit en avoir 
un dans la langue des élus. Vauvenargues a écrit : « Tót 
ou tard, on ne jouit que des âmes. » Le prêtre en jouit tou- 
jours, et ceux qui se confient en lui jouissent de la sienne. 
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Des noms viendraient ici en foule sous ma plume : Louis 
Berger, le Frére Bonnard, Soulari, Sophie et Marie David, 
Mariette Gardié, Marie Barthet, etc... Le jeune vicaire 
les dirigeait avec tact mais sans mollesse, il aimait ce 
qui est clair, simple, facile à traduire len résolutions; 
il n'avait aucun goût pour le mysticisme rêveur, la senti: 
mentalité plus ou moins surnaturelle; à cette sainteté d'ima- 
gination il préférait celle du bon sens, de l'énergie, qu'il 
revétait par son ardeur d'une sorte de resplendisse- 
ment. | E | 

La charité n'existe pas sans abnégation, c'est pourquoi 
elle s'incline si vite vers les petits et les malheureux, parce 
qu'elle trouve prés d'eux plus de facilités de se donner. 
L'abbé Retord aimait beaucoup ses paroissiens de Saint- 
Georges, et cependant, durant son séjour dans le diocése 
de Lyon, il aurait volontiers dépensé son zéle pour 
d'autres. 

Un jour se promenant avec Louis Berger sur les quais 
de la Saône, il s'arréta devant l’ancienne prison de Roanne 
et, changeant subitement de conversation : « Vous voyez | 
cette prison, dit-il; eh bien! si je devais rester à Lyon, 
toute mon ambition serait d'en devenir l'aumónier. 

— Comment, Monsieur l'abbé, vous désireriez passer votre 
vie avec des criminels! Mais jamais vous ne pourriez, avec 
votre bon cœur, assister au désespoir, àl'agonie, au supplice 
d'un condamné à mort! 

— C’est justement là ce qui m'attire. Ce malheureux que 
la société repousse, que la justice humaine va frapper, je 
serais son consolateur et son ami ; je m'enfermerais avec lui 
dans son cachot; je baiserais ses fers pour lui apprendre 
à les sanctifier. Oui, je réussirais à le distraire de l'écha- 
faud en lui peignant les joies du ciel, où je le préparerais à 
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entrer, Mais s’il refusait mon ministère, au dernier moment, 


je me coucherais en travers de cette porte, et jelui crierais, 
avec toute l'énergie de la foi et du cœur : Mon frère, avant 
d'aller en enfer, tu passeras sur mon corps. Songe donc que 
tu n'as plus qu'un instant à vivre, que quelques pas seule- 
ment te séparent de l'éternité; arréte-toi sur le bord de 
labime. Faut-il refuser le pardon de Dieu, parce que tu 
n'as pas obtenu le pardon des hommes? Prés de verser ton 
sang, donne ton âme à Jésus-Christ qui a versé pour toi 
le sien... Et s'il passait outre, je le suivrais sur la fatale 
charrette, en appelant Marie à mon secours. Je ne sais pas 
tout ce que je ferais alors, à l'approche du dénouement, 
sous l'inspiration et dans l'angoisse de voir cette âme 


en péril ; mais, j'en suis sûr, le condamné ne sortirait de 


mes bras que pour tomber sur le sein miséricordieux du 
Sauveur. » 

On comprend que le prétre qui parlait avec ce feu des 
malheureux et des coupables, avait à plein cœur l'enthou- 
siasme de la charité. Ne pouvant rien pour les prisonniers, 
il se tourna vers les égarés. Il y avait dans la paroisse de 
Saint-Georges, comme dans toute paroisse de grande ville, 
de braves gens, assez oublieux de leurs devoirs, qui fré- 
quentaient les tavernes bien plus que l'église ; l'abbé les 
émerveilla par sa franchise, sa générosité, sa connaissance 
des moindres détails de l'atelier, et réussit à les conduire à 
Dieu. (7 

Son premier biographe raconte ce fait : Un des ouvriers, 
qui professait pour M. Retord le culte qu'on rend aux saints; 
avait été prié de le réveiller de trés grand matin. Fidéle à 
la consigne, il entre à l'heure convenue dans la chambre 
du vicaire, et, aprés étre resté quelque temps en contem- 
plation, se retire sans oser troubler son sommeil. Comme 
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on lui demandait le motif de cette réserve, il se con- 
tenta de répondre : « J'ai cru voir un ange endor- 
mi » (t). 

La popularité du jeune prétre grandissait de toutes ces 
reconnaissances de convertis qui lui faisaient un piédestal ; 
les gréves ne s'élévent-elles pas avec le grain de sable 
apporté par l'Océan? Une protestante s'adressa à lui; elle 
se sentait dans les ténébres et voulait la pleine lumiére. Il 
eut avec elle plusieurs entretiens; il mit en ceuvre son 
coeur et sa raison, sut lui dire de ces mots entrainants et 
de ces réflexions sérieuses qui Jaillissaient si naturellement 
de ses lévres, et il l'amena, paisible et heureuse, au catho- 
licisme. | | 

Mais il fut obligé de défendre sa conquéte contre les 
attaques d'un ministre de l'hérésie. Une conférence eut 
lieu entre eux, devant des témoins choisis. Dans cette con- 
troverse,le champion de l'erreur, acculé sur tous les points, 
dut se résigner enfin à la désertion que sa défaite venait de 
sceller. 

Cette victoire fut-elle une espérance pour l'aspirant 
missionnaire? Songea-t-il à y voir le présage d'autres 
victoires sur un champ de bataille plus lointain et plus 
meurtrier ? 


JII 


Lorsque Pierre Retord avait manifesté le désir d'être 
prêtre, son père lui avait répondu : « Nous sommes trop 
pauvres.» Plus tard il avait voulu être missionnaire, et son 


^ 


(1) Vie de Mgr Retord, page 17. 
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évêque, cet autre père, lui avait dit : « Mon diocèse est trop 
pauvre. » Enfant, il avait été secouru par la Providence, 
il croyait fermement en elle, et répétait volontiers la 
devise de tous ceux qui ont cette foi, fondement des 
saintes espérances : Spes contra spem. Son espoir d'ailleurs 
n'était pas inactif. Illisait les Nouvelles Lettres Édifiantes 


publiées par les directeurs des Missions-Etrangéres et les 


Annales de la Propagation de la foi ; il les recommandait 
aux autres; il émaillait ses sermons et ses conversations 
d'anecdotes puisées dans cette lecture. 

Il avait appris, qu'en certains pays, le missionnaire doit 
souvent voyager en barque: il s'exercait à manier une rame 
et à conduire un canot. Il essayait aussi de se blaser sur la 
qualité des aliments. « Ceux qui l'accompagnaient dans 
ses rares excursions à la campagne, disait M. Béraud, se 
souviennent de l'avoir vu rechercher les plantes les plus 
insipides qu'il mangeait toutes crues avec une prédilection 
alors inexplicable. » Trente ans plus tard, traqué dans les 


. montagnes et mourant de faim, il n'eut plus d'autre nour- 


riture que les racines sauvages de la forét ; peut-étre alors 
les plantes de France lui semblérent-elles douces et savou- 
reuses. 

Il avançait ainsi dans la vie, répandant le bien dans sa 
paroisse, mais songeant et se préparant à le faire ailleurs. 
Son regard restait fixé sur le but rêvé, comme le regard 
du voyageur sur le rivage qu'il entrevoit et veut atteindre. 
Il était vicaire de Saint-Georges depuis trois ans; et plus 
d'une fois il s'était dit que l'apostolat lointain est rude et 
que les forces de la jeunesse y sont précieuses; il renou- 
vela donc sa demande de départ à l'archevéque de Lyon, 
qui cette fois l'agréa. 

Oh ! heure sainte, trois fois bénie! Ce que le cœur désire 
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depuis des années, enfin il l'obtient! Moments d'allégresse 
intime et débordante ! ils rappellent ces quarts d’heure 
d'action de grâces qui suivent les communions ferventes : 
car rien ne ressemble plus à la joie de recevoir Dieu 
que celle de se donner à lui. N'est-ce pas toujours une 
communion? 

L'abbé Retord alla à Renaison faire ses adieux aux 
siens, à ses frères et à ses sœurs : Jean, Agathe, Claudine, 
Suzanne... Ce furent des adieux silencieux, tout inté- 
rieurs;il ne leur avoua pas son départ, non qu'il eüt peur 
de faiblir, mais il voulait éviter l'expression trop vive 
de leurs regrets, leurs observations, peut-étre aussi quel- 
ques mots d'apparents reproches. On remarqua seule- 
ment qu'il leur fit de plus nombreuses et de plus pieuses 
recommandations, qu'il les embrassa plus longuement, 
avec abandon, comme ceux qui, avant le grand voyage, 


disent les suprémes paroles et donnent le dernier 
baiser. | 


Des bras des vivants, il passa sur la tombe des morts. 


Son père et sa mère reposaient dans le cimetière de Renai- 
son. À ceux-là, il dit tout : son sacrifice, sa joie, ses 
espoirs. Ils étaient là-haut, ils comprendraient et béni- 
raient. 

Puis il retourna à Saint-Georges et y goûta un grand 
bonheur en baptisant une juive qu'il avait convertie. Le 
lendemain, il gravit la colline de Fourviére, célébra la 
messe à l'autel que domine et illustre la statue de Marie. 


De la haute terrasse, il jeta un coup d'ceil sur ce beau 


panorama de Lyon qui se déroule au pied de la sainte 
montagne, sur ces places et ces squares décorés de verdure, 
sur ces quais relevés de somptueux édifices, sur la Saóne 
au cours calme et majestueux, sur le Rhône. . . . . . .. 
3 
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.. . . . Splendide aux clartés de l'aurore, 
Des glaciers paternels, en son sein reflétés, 
Gardant l'ápre fraîcheur et les tons argentés... (1) 


Tout cela, c'était le pays, la petite patrie dans la grande, 
c'était le passés ss se: 


(1) La Poésie des Clochers. 
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ÉGLISE DU SÉMINAIRE DES MISSIONS-ÉTRANGÈRES 


CHAPITRE IV 


La Société des Missions-Etrangéres inconnue, — Pourquoi les aspirants à 
l'apostolat la préfèrent. — Conseils. — A Bordeaux. — Partir, c'est mourir 
un peu. | 


I 


3 SL y a une vingtaine d'années, un directeur du 
| Séminaire des Missions-Étrangères racontait 


EJ cette histoire (1) : 
« Il m'est arrivé plus d'une fois de rencontrer des prê- 
tres avec lesquels j'avais à entretenir le dialogue suivant : 


(1) M. Amédée Maury, du diocèse de Rodez, qui fut missionnaire à 
Pondichéry pendant 14 ans et 19 ans directeur du Séminaire des Missions- 
Etrangères. I] est mort le 21 octobre 1884; il a publié dans la Semaine 
Religieuse de son diocése des notices sur ses compatriotes, évéques et 
prétres de la Société; c'est de ce travail que nous avons extrait cette 
anecdote, que d'ailleurs nous lui avons entendu raconter. 
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— Vous êles missionnaire? 

— Oui, depuis longtemps. | 

— Vous avez donc été dans les pays étrangers? 

— Oui, j'ai passé douze ans au milieu des peuples ido- 


làtres de l'Inde. 


— Età quelle Société appartenez-vous? 

— A la Société des Missions-Étrangères. 

— Vous étes donc de la Société du Saint-Esprit? 

— Non, j'appartiens à la Congrégation des Missions- 
Étrangères. 

— Ah! bien, je confondais; vous êtes lazariste? 

— Non, encore; je ne suis pas lazariste, mais membre 
de la Société des Missions-Étrangères. 

— Vous êtes donc de la Compagnie de Jésus? 

— Pas davantage: je suis de la Société des Missions- 
Étrangères. 

«Et il me fallait un petit discours pour apprendre à ces 
ecclésiastiques, qui d'ailleurs sont trés zélés pour l'ceuvre 
de la Propagation de la Foi et en lisent fort réguliérement 
les Annales, qu'il y a en France une société de membres 
exclusivement Français et exclusivement missionnaires, et 
qui porte le nom de Congrégation des Missions-Étrangéres; 
que cette Société, entiérement distincte des autres, a son 
séminaire et son noviciat à la rue du Bac, 128, à 
Paris. » | 

Le fait est arrivé à bien d'autres, et pourtant elle méri- 
tait d'étre plus connue cette Société des Missions-Étran- 


| géres, née au grand siècle de Louis XIV, en 1658, grandie 


dans les persécutions du Tonkin, de la Cochinchine, de la 
Chine, fortifiée par le sang de ses martyrs, illustrée par 
les services que ses évêques et ses prêtres ont rendus à 
l'Eglise et à la France. 
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Peut-étre l'ignore-t-on moins maintenant. Depuis 10 ans, 
ses fils sonttombés si nombreux sous la balle des Pavillons 
Noirs, ou le couteau des Annamites, ils ont aidé tant de 
fois nos soldats et nos officiers qui maintiennent notre 
drapeau sur les bords du Mékong et du fleuve 
Rouge! 

Pierre Retord la connaissait, et quand il choisit une 
milice apostolique, il entra dans ses rangs ; il n'avait pas 
eu à réfléchir longuement : « Je veux étre missionnaire, 
s'était-il dit. Or, les prétres de la Société des Missions- 
Etrangères sont missionnaires, ou... ils ne sont pas, 
donc, si Jentre chez eux, j'irai certainement en mission. » 
L'argument était décisif : il tranchait toutes les objec- 
tions comme un coup de sabre le nceud gordien. 

En 183r, Retord était au Séminaire des Missions-Étran- 
gères. 

A cette époque, le Séminaire était tel, ou à peu près, que 
l'avaient fait bâtir les directeurs, 25 ans après la fondation 
de la Société, en 1683 (1). Placé au fond d'une cour retirée, 
d'un aspect modeste et tranquille, il se composait d'une 
église (2) et d'un bátiment antique, extérieurement sombre 
et sans aucune décoration ; au dedans, de grands escaliers, 


(1) Le Séminaire des Missions-Étrangéres fut établi en 1663 par les 
directeurs qui étaient en méme temps procureurs des vicaires apostoliques : 
Pallu et Lambert de Lamothe. Il était situé au coin des rues du Bac et de 
la Petite-Grenelle; cette dernière porte maintenant le nom de rue de 
Babylone; il était dans la maison sise à droite en entrant dans la cour 
de l'église. Il fut vendu et non donné, comme on le répète trop souvent, par 
l'évéque de Babylone, Bernard de Sainte-Thérèse. 

Les conditions de cette vente étaient les suivantes : 

Les acheteurs devaient laisser à l'évêque de Babylone le logement qu'il 
occupait dans le Séminaire, lui payer une somme viagére de 3,000 fr., 
payer une autre rente viagére de 5oo fr. à son aumónier, Sylvestre Caza- 
daval, une rente égale à sa domestique, Louise Chérot, verser aprés sa 
mort une somme de 2,000 fr. à l'Hótel-Dieu de Paris et 500 fr. à l'Hópital 
Général. Les bátiments actuels furent construits en 1683. 

(2) Après la Révolution l'église servit d'église paroissiale sous le vocable 
de Saint-François-Xavier jusqu'en 1874. 


A | 28 MONSEIGNEUR RETORD 


de larges corridors, qui courent d'un bout à l'autre de 
chaque étage, donnent à cette maison un air de vieillesse 
et de sérieux ; des statues de la sainte Vierge et des saints, 
fixées sur leur piédestal, des cartes de géographie appen- 

dues aux murs en sont les seuls ornements. | 
La gravité du séjour est tempérée parla vue d'un beau 
jardin, où l'oeil se repose sur de frais gazons et va se perdre 
_ sous de longues allées bordées d'arbres, pleines d'ombre et 
de fraîcheur. | 
Les aspirants à l'apostolat n'étaient jamais plus de huit 
ou dix à cette époque, et cependant les survivants des an- 
ciens jours, ceux qui avaient vu la Révolution et l'Empire, 
| s'émerveillaient de cette prospérité; si pareille prospérité 
revenait, nous gémirions, tant il est vrai que les Jugements 

des hommes sont surtout des comparaisons. 

On leur enseignait une piété forte, on formait leur vo- 
lonté; et, pour tremper leur énergie, on leur faisait envisa- 
ger les épreuves, la vie de privations dures, d'efforts conti- 
nuels qui les attendaient. 

Quand on les jugeait capables detravailler ou de mourir, 
on leur donnait leur feuille de route pour l'Éxtréme 
Orient. 


II 


Retord demeura quelques mois seulement au Séminaire 
des Missions-Etrangéres. Il y subit avec !a résolution de 
son caractére la formation d'apótre, tout en laissant son 


; » cœur se tourner vers les siens ; il leur fit de loin les adieux 
3 qu'il avait tus lors de sa dernière visite à Renaison, il 
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commencement de ses études », il en exposa les motifs, il 
en dit les difficultés et termina par ce mot touchant : 

€ Quand je n'en pourrai plus, je mourrai, et je pense 
bien que le bon Dieu n'osera pas me damner, lorsque je lui 
dirai : « Seigneur, c'est pour votre gloire que Je suis mort. » 
Et vous, puisque vous vous obstinez à croire que je fais 
mal, plaignez-moi comme un insensé, priez pour moi 
comme pour un malheureux et ne cessez pas de m'aimer, 
parce que moi je vous aime toujours. » | 

Des parents, il passe à ces âmes qu'il a conduites vers 
Dieu et que son départ trouble, il les conseille et les 
raffermit, écrivant sur ce ton nen et familier qui lui est 
si naturel: 

« Qu'elles s'adressent tout bonnement à mon successeur, 
s'il n’est pas M. Retord, il lui sera facile d’être quelque 
chose de mieux; on ne.me fera jamais entrer dans la téte 
que ce M. Retord soit quelque chose de fameux, je le con- - 
nais trop bien, et je vois en lui beaucoup plus d'orgueil 
qu'autre chose. Allons, il faut du courage dans ce monde 
pour aller au ciel, il faut ne s'attacher à rien, excepté à 
Dieu, ne se chagriner de rien, excepté des péchés. Un chré- 
tien doit avoir le cœur grand comme le monde, aussi élevé 
que les cieux, l'âme forte comme un lion pour ne se relá- 
cher en rien et vaincre tous les obstacles. Dites bien cela à 
mes autres pénitentes quand elles ont envie de pleurer, 
et grondez-les fortement de ma part. » 

À une enfant, que l'épreuve semble courber plus profon- 
dément, il dit :. 

« Vous irez pendini 15 jours au jardin des Olives un bon 
petit quart d'heure, et là vous vous occuperez tout simple- 
ment à dire et à répéter souvent : Mon Pére, que votre 
volonté soit faite et non pas la mienne; puis vous renou- 
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vellerez aux pieds de Jésus la résolution de pratiquer toutes 
les vertus qui ont fait les saints : particuliérement l'humi- 
lité, l'obéissance, la ferveur et l'amour des croix, et vous 
verrez que tout ira bien. » 

Avec ses amis, il a la méme note cordiale et pieuse, il 
donne un souvenir au passé et, tout de suite, s'élance vers 
le ciel; tels ces oiseaux qui effleurent la terre du bout de leur 
aile et remontent à grand vol dans l'azur : 

« C'est fini pour toujours, trois ans qui semblent ne 
m'avoir pas duré un jour, un beau songe qui laisse dans le 
cœur je ne sais quoi de doux et triste. Ce que c'est que la 
vie! on se rencontre quelque part, dans un coin de la terre, 
les sentiments et les coeurs se trouvent en harmonie, on 
s'aime, on est heureux. Vient un coup de la Providence 
qui vous disperse, jette entre l'un et l'autre d'immenses 
espaces, une éternité. Alors on pleure, on se sent le cœur 
vide et déchiré, le bonheur est devenu un fruit d'amertume. 
Mon ami, il n'y a que Dieu dont on ne se sépare pas, nous 
nous retrouverons en lui. » 


IH 


Le 22 août 1831 (1), il quittait Paris pour la Cochin- 
chine(2). Il avait quatre compagnons de route : Rouge et 
Suat allaient au Tonkin, Clémenceau à Siam, et Cornay au 
Su-tchuen. | 

Ils devaient s'embarquer à Bordeaux. 


(1) Et non le 4 juillet.. Cette date du 22 aoüt est portée sur tous les 
catalogues manuscrits du séminaire, et de plus elle est corroborée par les 
lettres de Mgr Retord. Seul, M. Dupuis partit le 4 juillet. 

(2) Il était destiné pour la Cochinchine; mais le procureur de Macao 
le dirigea vers le Tonkin, à cause des besoins plus pressants de cette 
mission, et de la facilité plus grande d'y pénétrer. 
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Avant de commencer ses courses à travers la Galilée, le 
Christ se reposait quelques jours à Béthanie, entre ses 
amis les meilleurs et les plus dévoués, Madeleine, Marthe, 
Lazare. Pendantles jours qui précédaient leur embarque- 
ment, les missionnaires trouvaient une hospitalité char- 
mante dans les séminaires ou chez de pieux chrétiens. 
C'était une tradition de tous les ports de mer : à Marseille, 
au xvi siècle, ils eurent M. Lefèvre, au xix?, M"* [card et 
ces quatre fréres Germain restés légendaires, — à Lorient, 
M** de Surville et Mn Kerallan, — à Bordeaux, le grand 
Séminaire. 

Mais bien d'autres enviaient le privilége d'offrir cette 
hospitalité et, privés de cette joie, ils voulaient posséder les. 
missionnaires chez eux,au moins pendant quelques heures. 
Retord racontait à ses amis ces réceptions, douces comme un 
dernier sourire de la France catholique. Les conseils étaient 
donnés, les adieux faits, lagrande mer à l'horizon, et libre de 
tout souci, heureux de laréalisation deson vœuleplusardent, 
il laissait franchement sa gaieté s'épanouir; il suffit pour 
s’en convaincre de lire cette lettre dans laquelle il a une façon 
fort originale de parler de Iui à la troisième personne : 

« Arrivés à Bordeaux, le 25 août, à 7 heures 1/2 du matin, 
ces Messieurs sont allés loger au grand séminaire, où ils ont 
été extrêmement bien recus par M.le supérieur qui est,sans 
contredit, un des meilleurs hommes du monde; puis ils ont 
rendu visite à Monseigneur qui leura fait bien bon accueil, 
 amémeajouté des compliments sur leur zèle et leur dévoue- 
ment pour la religion, et il lesa invités à diner, ce que ces 
Messieurs ont accepté avec une très profonde humilité, il 
est vrai, mais aussi avec plaisir et empressement. Ils ont 
diné chez un Monseigneur pour la premiére fois de leur 
vie, du moins je le pense. 
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« Maintenant ces Messieurs sont connus dans Bordeaux 
comme le loup blanc; ils vont partout, dans les hôpitaux, 
dans les couvents, chez les bonnes dames et demoiselles 
pieuses, chez les bons ecclésiastiques, etc., etc... et partout 
on les recoit bien, et de toutes parts on prie pour eux. Il y 
a des personnes qui viennent les voir comme des objets. 
rares et curieux : on leur offre toute espéce de services, on 
se recommande à leurs prières tout comme s'ils n'avaient 
pas déjà assez à faire de prier Dieu pour eux-mêmes. Il 
semble vraiment que la ville de Bordeaux soit pleine de 
demoiselles David. 

« Je ne vous dis pas tout. 

« On les invite à faire des instructions par ci, des ins- 
tructions par là, et, s'ils restaient longtemps à Bordeaux, je 
. vous assure qu'il faudrait être bien grand impie pour ne pas 
se convertir. M. Retord a fait hier aux Dames du Sacré- 
Coeur un sermon qui était admirable, je vous en parle 
savamment, j'y étais. Demain, ce méme M. Retord est 
nommé curé de campagne prés de la ville, ou peut-étre 
d'un faubourg de Bordeaux; je ne sais pas bien l'endroit, 
n'y étant jamais allé. Il dira la grand'messe et vépres, et 
fera un grand sermon, c'est-à-dire convertira tout le 
MONA Eiss 

...« Permettez-moi de vous faire quelque reproche 
d'avoir envoyé ce M. Retord chez les D*'s de Villepreux et 
de m'étonner grandement que vous ayez des correspon- 
dances avec de telles personnes. Savez-vous qu'elles jouis- 
sent ici d'une trés mauvaise réputation? personne ne les 
aime; il n'est pas jusqu'aux bonnes vieilles et anciennes. 
religieuses qui n'aient une dent contre elles. A les entendre, 
ce sont des accapareuses de bonnes œuvres; elles en exer- 
cent le monopole, ce qui est évidemment contraire à la cha- 
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rité. On ne peut pas dire un rosaire sans qu'elles en soient, 
on ne peut pas faire un sermon sans qu'elles l'écoutent, on 
ne peut pas donner une aumóne sans qu'elles ajoutent 
quelque chose. - | 

« Je suis allé chez elles. Ne leur aviez-vous pas écrit que 
parmi ces missionnaires partants, il y en avait un qui s'ap- 
pelait Retord et qui était un des plus saints et des plus 
zélés prétres de Lyon? Or, d'aprés cela, elles s'attendaient 
à voir un homme sérieux, âgé de 5o à 60 ans. 

.. « Quelle a été leur surprise lorsqu'elles ont vu ce méme 

soi-disant saint Retord arriver chez elles comme un jeune 
fanfaron, avec un habit mondain, un air tout étourdi et 
tout plaisant (1). Il a bien táché de réparer cela en 
prenant pour les aller voir un autre jour la soutane, la 
ceinture et le rabat, mais tout cela ne lui va guère 
bien avec son chapeau rond, ses cheveux tondus et ses 
favoris. 

« Pour compléter la mauvaise idée que ces demoiseltes 
ont concue de lui, il a eu l'imprudence d'accepter à diner 
chez elles; elles ont vu qu'à tous ses autres défauts, il joi- 
gnait encore celui de la gourmandise, qu'il mangeait les 
bonbonneries comme les autres et méme mieux que les 
autres. Voilà ce que c'est de parler trop vite. Je suis - 
bien sür quesi maintenant votre lettre aux Deles de Ville- 
preux était à écrire, vous mesureriez un peu mieux vos 
éloges àu sujet de M. Retord. » 

Pour achever sa lettre, il élevait vers Dieu son cœur et 
celui de ses amis, il les entretenait des âmes si chères qu'il 
allait conquérir, mais il ne mélait à ces paroles nul accent 
de tristesse ou de regret, de crainte ou d'inquiétude. Pour- 


(1) Le port de la soutane était interdità Paris et Ies missionnaires avaient 
gardé les vétements laiques pour le voyage à Bordeaux. 
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T tant, à cette derniére minute surtout, il devait sentir une 
1 angoisse inexpliquée lui serrer le cœur, quelque chose se 


Eos briser et mourir, car, en vérité : 


Partir, c'est mourir un peu, 

Et, jusqu'à l'adieu supréme, 
C'est son áme que l'on séme, 
Que l'on sème en chaque adieu. 
Partir, c'est mourir un peu (t). 


Mais il y a dans la plainte un attendrissement sur sol- 
méme que f'apótre repousse; il fait au contraire éclater la 
joie du sacrifice, un peu austère, mais pleine et entière. Dieu 
et les àmes, ce sont les derniéres paroles qu'il prononce en 
quittant la France, livrant ainsi le secret de sa force et de son 
calme, montrant combien lui aussi auraiteu le droitde dire ce 
mot d'une piété charmante et vraie : « Adieu, ne s'écrit-il pas 


également, à Dieu, et n'est-ce pas assez pour consoler et for- 
tifier? » | | | 


- 


(1) Haraucourt, 1 890. 
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CHAPITRE V 


Loin de ia France. — Ne plaignez pas ma misère. — Vie à bord. — Dis- 
cussion. — La tempête. — Un sauvage patriote. — Manille et la Nouvelle 
Ségovie. 


I 


A CEA OYAGER, c'est vivre ». Le mot ne manque pas de 
| | vérité. Les voyages font découvrir de nouvelles 
terres, étudier des coutumes étrangéres, éprouver 


des sensations inconnues; ils doublent l'intensité de la vie. 

Debout sur le tillac du Carmbacérès, un navire à voiles 
qui l'emportaitau loin, Retord regardait la mer, l'horizon, 
la France, et il écrivait sur son journal : 

« Le 19 septembre, dés 4 heures du matin, nous descen- 
dimes la Gironde, le vent était bon, le vaisseau marchait 
vite. À 9 heures, on cria : Voilà la mer ! Elle était devant 
nous, calme et majestueuse. Quelle impression sa vue fit 
sur mon âme ! Mon Dieu, que vous êtes grand dans vos 
œuvres ! Sur nos têtes, un ciel bleu; sous nos pieds, l'abime 
des eaux qui bouillonnaient et déroulaient leur immensité; 
derrière nous, tout près, la terre de France qui s'éloignait. 
Voilà de ces choses que l'on éprouve et que l'on voit, mais 
que l'on ne décrit pas. Pauvre terre de France, cette belle et 
chére patrie, nous ne la vimes pas longtemps, à 11 heures, 
nous ne l'apercevions plus que sous la forme d'un nuage 
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blanchâtre ; à 11 heures 1/2, nous ne vimes plus que le ciel 
et la mer. Adieu donc, terre de France ! adieu, pour l'éter- 
nité!» | 

Es | C'était le dernier lien qui se brisait. L'émotion redou- 
A blait, les parents et les amis passaient comme dans un 
réve, l'avenir se dressait entrevu dans un sombre et cepen- 
dant désiré lointain ; le voyageur composa ces strophes: 


Il est arrivé le départ, 
Je vous quitte, hélas! pour la vie, 
O mes amis! ô ma chère patrie. 
Acceptez donc mon suprême regard; 
Mais ne plaignez pas ma misère : 
Je suis un enfant de la Croix, 
De mon Jésus j'obéis à la voix, 
Il dirigera ma carrière. 


J'entrevols mon triste avenir, 
Des méchants s'allume la rage, 
Je les entends dans leur affreux langage, 
Me commander de me taire ou mourir. 
Mais ne plaignez pas ma misère. ... 


Un jour, aprés un long combat 

Dans l'heureux séjour de la gloire, 
Mon divin Roi, si j'obtiens la victoire, 
Me paiera comme un vaillant soldat. 

Ne plaignez donc pas ma misère : 


440000000080 8180001000 


C'est la première fois, mais ce ne sera pas la dernière, 
que nous rencontrerons ces poésies jetées à la hâte sur le 
papier. Le style n'est rien, la pensée est tout, et Retord 
l'a revétue de cette forme sans doute pour se donner 
à lui-même l'illusion d'une hymne, car lorsque le cœur de 
l'homme est trop plein, il chante ou il pleure tout natu- 
rellement, comme les fleuves débordent et comme les oi- 
'seaux gazouillent. 

Lt Les journées de bord furent réglées et bien remplies : 


J 
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« Jamais je n'ai tant eu d'occupations, ce sont des lectures 
d'astronomie, de physique, d'histoire, de théologie, des 
chapelets à faire, des priéres à dire, des réflexions à appro- 
fondir. Rien n'est plus agréable que ma maniére de vivre. 
Que j'aime donc, le soir surtout, faire ma priére, à genoux 
sur des cordages et tourné du côté de Lyon! Que j'aime 
aussi, quand le temps est beau, chanter, sur le mát de 
beaupré ou dans ]a hune du mát d'artimon, un Te Deum 
ou un Salve Regina!» 

La beauté des tropiques l'enthousiasme, illa goûte, la 
savoure, en jouit à la facon d'un artiste ; il ne dit pas sim- 
plement et profondément « que les belles choses sont donc 
belles », il les décrit : 

..& C'est sous la zone torride, aux approches de la ligne, 
que l’on trouve d'admirables sujets de contemplation. Pen- 
dant le jour, le ciel est couvert de nuages qui, par leur om- 
bre, interceptent les feux du soleil et rafraichissent l'air par 
de légéres pluies; vers le soir, ils retombent sur l'horizon 
en un rideau de pourpre et d'azur, et laissent à nu la voûte 
étoilée qui brille des plus beaux feux. Si à cette heure la 
mer est calme, ce qui est fréquent, vous avez le plus magni- 
fique spectacle. La lumiére des étoiles se réfléchit dans 
l'eau, se balanceavec elle, etla mer, par sa phosphorescence, 
semble recéler dans son sein un vaste incendie ; des globes 
de feu roulent autour du navire, qui marque son passage 
par une traînée de lumière : on dirait la voie lactée de 
l'Océan. » | 


I] 


L'équipage du Cambacérès eut de bons rapports avec les 
missionnaires. Le capitaine était aimable, honnête homme, - 
au sens très étonnant de ce mot que nous employons pour 
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désigner un homme qui n'est ni assassin, ni voleur, ni 
chrétien. | | 

Les officiers ressemblaient à leur capitaine, et les ma- 
telots, qui conservaient au fond de leur cœur leur vieille 
foi d'hommes du peuple, n'avaient aucune pratique reli- 
gieuse. Au nombre des passagers, dont plusieurs étaient 
Francais, six jeunes Espagnols se distinguaient par leur 
piété qui, dans ce milieu, semblait être une haute mysticité. 

Les missionnaires voulurent de suite commencer leur 
apostolat. Quelques matelots les écoutérent, leur foi n'était 
qu'endormie, elle se réveilla. | 


Les officiers restérent indifférents, le capitaine essaya de 


combattre. Il se posa en incroyant et discuta. Tout d'abord, 
on répondit doucement, sanstrop s'engager, avec une pru- 
dence pleine de courtoisie. Mais le capitaine y mit de l'ani- 
mation : puisque les prêtres ne le battaient pas par leurs 
répliques, c'est qu'il était le plus fort. 

Retord n'était pas homme à le laisser ainsi maître du 
champ de bataille. Il avait rencontré plus rude jouteur dans 
le ministre protestant de Lyon. 

« Enfin, Messieurs, s'écria un jour le capitaine, si vous 
pouvez me convaincre de la vérité de votre religion, je 
l'embrasserai volontiers, je voudrais bien avoir la foi. » Il 
disait cela, ajoute le missionnaire, d'un air qui signifiait que 
la chose était impossible. Sans m'émouvoir : « Monsieur le 
capitaine, lui répondis-je, si vous désirez étre convaincu 
de la vérité de notre sainte religion vous le serez certaine- 


ment, je ne vous demande pour cela que trois semaines, si 


vous voulez l'examiner attentivement et vous rendre dés 
que vous serez convaincu. Nous aurons des conférences en 
règle sur la religion, où nous vous démontrerons le peu de 
valeur des objections que l'on fait contre elle. » 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE 49 


Mis au défi, l'officier s'arréta court et changea de conver- 
sation. | | 

Le lendemain, Retord lui soumit par lettre la méme pro- 
position. Le capitaine ne lui répondit pas, et lorsqu'il le 
rencontra se promenant sur le pont : « Voyez-vous, mon 
cher abbé, lui dit-il, la religion est bonne pour le peuple, 
un honnéte homme n'en a pas besoin. » C'était se décerner 
un brevet d'honnéteté, mais non pas la victoire. Dés lors, 
toute discussion religieuse cessa. | | 

De ces récits la personnalité du jeune prétre se dégage ; 
l'écrivain ne pose pas plus quel'homme, il ne vise pas au 
trait, il ne cherche pas la phrase, il dit ce qu'il pense et 
comme il le pense. Des autres il passe à lui-méme, dont 
il parle avec la méme facilité et le méme abandon. La 
réflexion morale se présente-t-elle sous sa plume, il l'écrit 
parce qu'il lacroit vraie, non parce qu'elle embellit sa lettre, 
et cependant il en a parfois de bien frappées. En parlant de 
la tempête, il dit: | 

« Cette tourmente dura toute la nuit; lelendemain matin 
T'air était éclairci, le vent un peu tombé, et la mer devenue 
plus molle, au lieu d'étre plus unie, formait au contraire 
des vagues plus hautes, plus longues, mieux espacées, 
et par conséquent plus belles. Que je prenais de plaisir 
à considérer ces montagnes roulantes ! C'est bien là, me 
disais-je à moi-méme, c'est bien là l'image de la gloire hu- 
maine qui s'éléve rapidement et d'une maniére étonnante, 
puis se dissipe et ne laisse sur ses traces que la misère et 
la honte ; c'est bien là l'image de la vie, de la mienne en 
particulier, heureux si au fond de mon âme, comme au fond 
de la mer, le trouble ne parvient jamais. » 
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III 


Vue du rivage, la mer est belle, ses vagues moelleuses 
ou violentes caressent et fascinent le regard, son bruisse- 
ment parle un indéfinissable et émouvant langage ; on reste 
des heuresà la contempler, regrettant toujours de la quitter; 
mais au large son immensité, sans cesse la méme, comme 
une vaste plaine infertile, accable par sa monotonie, et c'est 
avec une joyeuse satisfaction que le voyageur salue la terre 
apparaissant dans le lointain horizon. La grande escale des 
navigateurs d'autrefois, en route pour l'Indo-Chine, était 
au cap de Bonne-Espérance, la haute montagne qui dresse 
sous un ciel de feu ses hauteurs de schistes régulièrement 
stratifiés. 
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À deux cents pieds au-dessous du sommet, les pentes 
s'adoucissent et s'abaissent insensiblement. Sur cette incli- 
nalson est bâtie la ville du Cap, entourée d'un sol aride où 
ne croissent guère que des arbres aux formes gréles et bi- 
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zarres réunis en petits groupes, des bruyéres éparses, et 
de petites fleurs blanches, roses et jaunes, plantes souffre- 
teuses, à l'aspect doux et mélancolique, qu'on se prend tout 
de suite à aimer, comme on aime ces enfants étiolés dont 
le regard intelligent annonce la précocité. 

Aprés le Cap, le Cambacérès aborda la petite île Sumba, 
non loin de Timor. Le commissaire du bord y acheta un 
bœuf pour trois mouchoirs, deux porcs pour un couteau de 
six liards, et un enfant de 14 à 15 ans pour un petit poi- 
gnard. Mais l'enfant résista, pleurant à chaudes larmes: 
son île sauvage, c'est sa patrie à lui; et, là-bas, les belles 
villes et les pays civilisés, c'est l'exil. Le commissaire s’at- 
tendrit, et laissa l'enfant. 

« Oh! écrit Retord, la terre natale, tous y sont attachés. 
les sauvages comme les autres. » 

A. Manille, les voyageurs furent recus à merveille dans le 
couvent des Pères Augustins. La ville plaît au missionnaire, 
moins par son site enchanteur, ses palais, ses jardins, ses 
promenades, que par le calme qui y règne. Peut-être a-t-il 
vu tout en beau, et les Espagnols de Manille ne méritent-ils 
pas tous les éloges qu'il leur prodigue. Mais il avait quitté la 
France en 1831, au lendemain de la révolution, et il com- 
parait involontairement l'état social de la capitale des 
Philippines avec celui de Lyon ou de Paris. | 

« Jamais on n'entend un mot contre la religion; point de 
mauvais livre, point de café, point de salle de bal, point de 
théâtre, point de club, point de banquet patriotique dans 
tout Manille, ville de plus de60.000 âmes. Il n'y aqu'uneau- 
berge, tenue par un Allemand et presque toujours déserte. » 

La foi trés vive et trés apparente des Manillois le touche 
et il en décrit avec complaisance les manifestations. Telle: 
est la récitation de l'Angelus: 
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« Je fus témoin de ce spectacle un dimanche soir que 
j'étais allé voir le cimetière qui est trés petit mais trés beau. 
A mon retour, quand je fus prés des remparts, je me trou- 
vai au milieu d'une grande foule de personnes qui se pro- 
menaient à la fraîcheur. D'un côté, j'avais tout prés de moi 
les soldats indiens, exécutant une musique, qu'on ne mé- 
priserait pas méme à Paris; de l'autre, les soldats espa- 
gnols faisaient l'exercice. Soudain, je vis tout le monde, 


militaires et civils, mettre chapeau bas, s'arréter et faire 


* 


silence. De brillants cavaliers sautaient à terre et parais- 
saient se recueillir, des dames descendaient de voiture et, 
debout au milieu du chemin, faisaient de grands signes de 


croix; et, sur cette multitude immobile, semblait courir un 
. murmure confus et mystérieux. C'était l'Angelus. » 


Une petite excursion dans l'ile de la Nouvelle-Ségovie lui 
fournit cette Jolie description qui se termine par une pensée 
grave comme tout ce qu'il écrit ; les parfums montent tou- 
jours vers le ciel, lui va toujours à Dieu ou aux choses sé- 
rieuses de l'existence. 

« La fraîcheur du matin repose, le bruit vague des flots 
se méle à la brise passant dans lesarbres aux larges feuilles, 
les flocons des nuages courent au-dessus de l'Océan, lau- 
rore ouvre les portes de l'Orient, fait pâlir les radieuses 
étoiles, illumine la campagne couverte d'une éternelle ver- 
dure ; quelles brillantes phrases on pourrait laisser glisser 
sous sa plume! Mais un missionnaire doit avoir renoncé 
aux charmes du style comme aux charmes de la vie. » 


macao. — Jardin de la Grotte du Camoéns, 


CHAPITRE VI 


Macao. — La procure. — Une procession portugaise. — En jonque chinoise. 


— Salut, terre chérie, — Un débarquement mystérieux. — Deux évéques 
espagnols, — Pater, jam effugimus omne periculum, — La genése d'un 
apótre. 


GA plus belle partie d'un voyage est l'arrivée. 
$9 Ainsi pensaient les missionnaires en approchant 
de la petite cité de Macao, le point terminus de 
leur grande navigation sur le Cambacérès. 

Jusqu'à la fondation de Hong-Kong, Macao fut l'entrepót 
unique entre la Chine et le reste du monde. Que de réves 
on bátit alors sur ce point infiniment petit, converti en 
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phare des mers de Chine, appelant à lui les navires qui 
venaient du bout du monde, déchargeant et emmagasinant 
leurs cargaisons, puis les relançant, comme les rayons 
divergents d'un foyer de lumière, vers de lointains parages, 
avec les produits encore si recherchés de l'Empire du 
Milieu. | 

'Bien plus qu'un phare commercial, Macao était un phare 
apostolique, d’où rayonnait vers l'Extréme Orient païen la 
lumiére de l'Evangile; c'est de Macao que partaient la 
plupart des missionnaires pour pénétrer en Indo-Chine ou 
en Chine. | 

Chaque congrégation de missionnaires était représentée 
dans cette ville par un prétre, désigné sous le nom de pro- 
cureur, intermédiaire obligé de l'Europe et des pays évan- 
gélisés, méme des missions entre elles. 

La Société des Missions-Etrangéres y avait fixéun de ses 
prêtres en 1732. C'était son procureur général en Extrême 
Orient. On croirait peut-être qu'au milieu des Portugais 
catholiques, celui-ci vivait paisible et honoré. Il avait, 
au contraire, subi plus d'un orage. Sous l'influence d'am- 
bitieuses visées, toujours appuyés sur leurs prétendus droits 
de patronage, dont ils se refusaient à reconnaitre la nullité, 
les Portugais avaient suscité de nombreux ennuis aux pré- 
tres francais, et l'intervention du Pape et de notre diploma- 
tie n'avait pas toujours sauvé les procureurs de l'expulsion. 
Avec le temps les esprits s'étaient calmés. Au xix? siècle, 
les gouverneurs de Macao inquiétaient moins les procureurs 
des Missions-Etrangères et les missionnaires auxquels ils 
donnaient l’hospitalité. 

Retord eut donc toute facilité de visiter la ville et les 
églises dont les cérémonies religieuses l'intéressérent. I} 
raconte ainsi celle du Vendredi Saint : 
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« Après l'office du matin, on travaille avec activité à élever 
un Calvaire au milieu du choeur; on l'orne de draperies, 
de fleurs, de verdure; au milieu on ‘plante une croix à 
laquelle est attachée un Christ de grandeur naturelle; à ses 
pieds sont trois statues figurant Marie et les saintes filles 
de Jérusalem; le tout est isolé par un grand rideau noir. 
Le soir on préche la passion ; lorsque l'orateur est prés de 
finir, on tire brusquement le rideau, le peuple frappé 
s'attendrit, le prédicateur s'anime; bientót on óte à Jésus 
sa couronne d'épines, on met autour de son front un ban- 
.deau ensanglanté, on le descend tout doucement de la 
croix; beaucoup de femmes pleurent; le prédicateur parle 
toujours; on enveloppe leChrist dans un suaire,on le porte 
ensuite par les rues, étendu sur un. riche brancard; les 
trois statuesqui étaient au pied dela croix suivent, de petits 
enfants richement habillés marchent à la tête de. la pro- 
cession, ayant en main les différents instruments de la 
passion, on tient les bannières renversées, le clergé chante 
d'une voix basse, traînante et lugubre ; après lui viennent 
les soldats avec leurs tambours revétus d'une toile noire, 
marchant d'un pas lourd, et exécutant une musique triste 
et plaintive. » 

M. Retord se disposait à partir pour la Cochinchine; 
mais les circonstances ne permettant à aucun missionnaire 
de pénétrer dans ce pays, il recut du procureur général sa. 
destination pour le Tonkin. | 


IT 


S'il était facile d'entrer à Macao et d'y vivre, il était 
difficile de pénétrer au Tonkin. 
Pour y introduire les ouvriers évangéliques, on s'adres- ` 
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sait aux matelots chinois, plus braves et moins exposés que 
les Annamites aux vengeances du roi et des mandarins. 
Mais encore était-il impossible de se confier au premier 
venu. Il fallait un homme courageux et honnéte, car le mé- 
tier de contrebandier était dangereux, et la trahison eût été 
si facile. Quand on avait trouvé le patron désiré, on lui 
proposait un marché, qu'il acceptait souvent, refusait 
quelquefois, et faisait toujours payer trés cher, de 500 à 
2,000 francs. 

M=" de Sévigné s'étonnait qu'un ouvrier se hasardát sur 
le toit d'une maison pour gagner quelques sols : « Mais, 
Madame, il faut bien vivre, méme en s'exposant à mourir ». 
Les Chinois étaient de cet avis; ils risquaient leur tête 
pour acheter du riz. | 

Les traversées étaient longues et pénibles. Le mission- 
naire quitta Macao le 28 juin pendantla nuit; car il ne fallait 
pas méme s'embarquer de jour, dans la crainte des espions. 
Il avait trois compagnons de route : Rouge et Suatallaient 
au Tonkin; Cornay, au Su-tchuen, où il devait se rendre en 
remontant le Fleuve Rouge. Retord a raconté son voyage 
sous une forme pittoresque qui ne révéle pas l'ennui: 

« Pour aller de Macaoau Tonkin, il faudrait toutau plus 
quatre jours à un navire européen; eh bien, nos Chinois 
en ont mis vingt-cinq ! On dirait vraiment que leur plus 
doux plaisir est de jeter et de lever l'ancre. A tous les ports, 
à toutes les terres qu'ils rencontrent, il faut s'arréterquelque 
temps. Tantôt c'est à cause du vent, qui est ou trop fort ou 
trop faible, ou contraire ; tantôt c'est la mer qui est trop 
basse, il faut attendre la marée ; ou bien c'est un courant 
qui empécherait de suivre une route directe; d'autres fois 
c'est un pilote qu'il faut prendre ou remettre à terre. Sou- 
vent c'est pour faire un sacrifice à la pagode et ieter les 
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sorts; alors on brûle du papier, on fait des saluts à la terre, 
à la mer, aux máts du navire, et de grandes prostrations à 
la pagode; on allume des bougies ; on place sur différents 
points de la barque de petits morceaux de bois qui brülent 
lentement ; on sonne de la cymbale. 

« Si M. Genod eütété avec nous, quel beau tableau il au- 
rait pu faire de notre habitation de vingt-cinq jours! 
quels beaux coups de pinceau pour peindre ces deux grands 
máts à demi pourris, supportant chacun une grande voile 
de paille, montée sur des perches de bambou, et soutenue 
par des cordes de rotin; il lui eût été assez facile de repré- 
senter au juste la carène de la somme; mais ses yeux placés 
sur le devant pour diriger sa marche, comment aurait-il 
pu en rendre la vivacité? 

« C'est surtout l'intérieur de notre appartement qui au- 
rait offert un beau coup d'oeil à l'observateur attentif. 
Il aurait vu à fond de cale, dans un mélange mystérieux 
de lumière et de ténèbres, d'abord de l'eau dormante mal 
recouverte par quelques planches ; puis un tas de sable, un 
tas de pierres, un tas de cordes; ensuite une quinzaine de 
caisses superposées; parmi tous ces objets, quelques cra- 
pauds, beaucoup de rats, quantité de cancrelats; en haut, 
des lézards et des araignées grosses comme de petites noix. 
En regardant bien à travers toutes ces belles choses, il 
aurait aperçu quatre personnages qui auraient fixé son 
attention; Pun étendu sur une natte, se tournant tantôt 
d'un côté, tantôt de l'autre, pour ne pas trop s'écorcher les 
membres; l'autre assis tristement sur une caisse, comme 
saint Siméon Stylite sur sa colonne ; celui-ci debout contre 
la lucarne, pour respirer un air plus frais ; celui-là un livre 
à la main, pour charmer ses ennuis : et si on eût expliqué 
à ce spectateur attentif que ces quatre espéces d'hommes 
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étaient des missionnaires français, assurément il nous aurait: 
plaints et nous aurait crus malheureux. 

« Et moiaussi,un jour, je me suis presque cru malheu- 
reux : c'était le dimanche de la fête du Saint Sacrement. Oh! 
que cejour me paraissait triste quand je pensais à cette 
brillante fête que j'avais célébrée, à pareille époque, à Lyon : 
« O Seigneur! si aujourd'hui, comme autrefois, vous êtes. 
porté en triomphe au milieu des fidéles francais, ah! bien 
qu'éloigné de mes compatriotes par un espace de 6,000. 
lieues, donnez-moi votre bénédiction du haut de vos sacrés 
autels, afin qu'elle m'aide à supporter patiemment les croix 
de cette vie. » 

« Le Seigneur écouta ma prière : j'ouvris, comme par ha- 
sard, le livre de l'Imitation, et à la première page je lus les. 
paroles suivantes : « Mon fils, ne te laisse pas briser par 
les travaux que tu as entrepris pour moi; que les tribula- 
tions ne t'abattent jamais ; mais qu'en toutes circonstances 
ma promesse te fortifie et te console. » : 

Bien des àmes chrétiennes ouvrent, elles aussi, à l'heure 
de l'affliction, ce livre admirable, et, comme le missionnaire 
attristé, elles y trouvent force et consolation. De ces pages, 
plus encore que de certains sachets d'Orient, s'exhale con- 
tinuellement un parfum qui fortifie toutes les faiblesses : 
c'est le parfum de Dieu. 


IH 


Lorsque les martyrs descendaient dans l'aréne, ils sa- 
luaient leurs juges, leurs bourreaux, l'instrument de leur 
supplice : « O croix, ô bonne croix, s'écriait saint André, 


honorée par le supplice de Dieu, ô croix longtemps dé- 
sirée, passionnément aimée, persévéramment demandée, 
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rends-moi à mon Maitre. » La terre d'Annam était l'aréne 
des missionnaires, Pierre Retord la salua avec le méme 


enthousiasme. 
Le 11 juillet 1832, en vue descótes du Tonkin, il s'écriait : 


BAIE D'ALONG 


« Salut, terre chérie, vers laquelle nous sommes venus 
de bien plus loin quela reine de Saba vers Salomon! c'est 
ici que nous devons trouver notre portion d'héritage, et le 
calice que le Seigneur destine à ses amis : Tu es pars 
hereditatis mec et calicis mei. Salut, vigne du père de 
famille, encore couverte d'épines et de fruits d'amertume ! 
ah! s'il nous était donné de l'enrichir de bons plants et de 
bons ceps! Salut, champ de bataille où il nous faudra, jus- 
qu'à la mort, lutter contre le prince des ténébres, pour 


planter la croix de Jésus sur ses autels brisés! Salut aussi 


à vous, saints Patrons et Anges tutélaires de ces lieux, 
saints Martyrs qui nous avez précédés dans la carriére 
apostolique! Ah! soyez nos aides et nos guides dans les 
sentiers teints de votre sang que nous allons parcourir. » 


eas 44. 
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,Le moment le plus périlleux du voyage était venu. Il 
fallait descendre à terre sans étre apercu des douaniers, des 
espions et des païens. L'arrestation d'un prêtre européen 
entrant en Annam eût été suivie pour lui d'un long em- 
prisonnement, peut-étre de la mort, pour les chrétiens, 
d'un redoublement de persécution. 

Le patron de la jonque chinoise avait choisi son point 
de débarquement sur les côtes du Tonkin oriental que 
sans doute il connaissait mieux ou qu'il savait moins sur- 
veillées. 

Un canot se détacha pour aller prévenir les chrétiens. 
Le lendemain, une barque de pécheurs croisait à quelque 
distance dela jonque, elle était montée par deux hommes, 
une femme et un enfant. Les Chinois la hélérent, elle 
s approcha : « Vous êtes les chrétiens? — Oui. » Et pour 
le prouver ils se signérent, et montrérent leur scapulaire 
et leur chapelet. 

À la nuit tombante, les quatre missionnaires, coiffés 
du turban et du grand chapeau à larges bords, revétus de la 
tunique annamite, quittérent la jonque chinoise et passé- 
rent sur la barque annamite. 

« Là, nous nous étendimes les uns presque sur les au- 
tres (1), et sans rien dire, sans oser nous remuer et regarder 
ou nous allions, nous nous laissámes conduire comme des 
enfants. Nous voguons ainsi pendant environ deux heures, 
apres lesquelles notre barque s'arréte, les deux hommes 
sortent, et nous laissent seuls avec la femme et le petit 
jeune homme. Oü sommes-nous? je n'apercois plus la 
mer, la terre est à nos cótés; nous sommes à l'embouchure 


d'un fleuve. Où vont nos hommes? Ils reviennent une heure 


(1) Lettre de Mgr Retord. 
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aprés dans un bateau avec quatre hommes vétus de blanc, 
dont l'un était un prétre. 

« Tous entrent dans notre barque, et l'on continue à 
remonter le fleuve. On rame avec force, et nous nous enfon- 
cons de plus en plus dans l'intérieur des terres. Plusieurs. 
hommes sur le bord du rivage nous regardent attentive- 


ment, et semblent se préparer à nous demander quelque 


chose. 


« À peine avons-nous mis le pied à terre, qu'ils nous 
escamotent avec une adresse merveilleuse ; sans aucune 


. cérémonie, ils nous font coucher dans leurs filets, et nous 


emportent en courant, par je ne sais quelle route, jusque 
dans une grande maison de paille, entourée de plusieurs 
autres, avec lesquelles elle semblait plutót former un petit. 
village que l'habitation d'un particulier. Là nous trouvons 
des rafraichissements tout préparés ; une dizaine d'hommes 
nous servent, une autre dizaine séchent, avec de grands 
éventails, la sueur qui nous baigne, et plusieurs autres 
nous regardent et rient de tout leur coeur en voyant que 
nous ne savons pas nous asseoir et manger comme eux; - 
bref, ils étaient contents de nous voir, et nous d'étre avec - 
eux. Quel plaisir de trouver, si loin de sa patrie, des hommes 
qui vous aiment sans vous avoir jamais connus! O beauté, 
ô puissance de la foi! 

« Cependant, le bruit de l'arrivée de quatre Péres euro- 
péens se répand dans le village, qui était tout chrétien ; on 
vient nous faire des visites en régle. Les religieuses d'abord, 
qui sont au nombre de trente, députent onze d'entre elles 
pour nous présenter leurs hommages et nous offrir quelques 
fruits ; des hommes les suivent avec le chef du village à 
leur tête, puis les femmes, avec leurs enfants sur les bras. 
Tous s'assirent sur des nattes au milieu de la cour, et nous 
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firent par trois fois le grand salut, qui consiste à porter le 


front jusqu'à terre. » 
De ce petit village, ils allérent à la résidence des évéques 


espagnols : Mgr Delgado, et son coadjuteur, Mgr Hénarès, 


deux futurs martyrs. 
Depuis 200 ans,les missionnaires espagnols et francais 


travaillent ensemble au Tonkin ; ils ont vu les bons et les 


mauvais jours, ils s'aident avec tout le dévoûment d'une 


charité. fraternelle : leurs évéques, leurs prétres, leurs 


fidéles ont porté les mémes chaines. « Nous avons tant souf- 
fert ensemble! voilà l'hymne de l'amitié » (1). C'est cet 
hymne que chantent d'une commune voix Espagnols et 
Francais. | 
Lorsque les missionnaires quittérent les évéques, ils 
recurent d'eux ce conseil : « Vous étes encore jeunes, vous 
pouvez faire beaucoup de bien, si vous savez agir avec pru- 


dence et ménager vos forces. Péres, adieu jusqu'au ciel, 


priez pour nous. » 
Ils partirent la nuit « comme des oiseaux nocturnes. 


L'heure que l'homme de crime choisit pour opérer l’œuvre 
du démon est aussi celle que les missionnaires choisissent 
pour accomplir l'oeuvre de Dieu. » 


Ils voyagèrent pendant deux nuits, à travers les fleuves 


et les canaux du Delta, et passérent inapercus devant deux 


prétoires, 


« J'admirais la ruse de nos conducteurs (2); ils avaient 


posté prés de l'habitation du premier mandarin une barque 


de pêcheur, à qui ils avaient donné le mot. Quand nous ap- 


prochámes, cette barque nous accosta, se mit devant nous 


„pour nous masquer, en faisant semblant de pêcher, tandis 


(1) PEnREYVE. 
(2) Lettre de Mgr Retord. 
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que nous, longeant le bord opposé du fleuve, nous filâmes 
tout doucement, tout doucement. 

« Pour passer prés du second mandarin, on avait pris une 
autre précaution : Mgr Havard avait obtenu du grand man- 
darin chrétien de la province qui avoisine celle où est notre 
collège, qu'il envoyát à notre rencontre un petit chef mili- 
taire, aussi chrétien, afin que si on nous interpellait en 
route, sa présence et ses paroles pussent nous protéger et 
éloigner de nous tout mauvals soupcon. Nous ne fümes 
pas apercus. | | 

.« Le matin, à mon réveil, j'entendis mon catéchiste me 
dire : Pater, jam effugimus omne periculum. Pére, nous 
avons évité tout danger. » 

Ce récit n'évoque-t-il pas l'idée d'un rêve? 

Vingt-cinq jours de navigation sur une jonque chinoise, 
à la merci d'un équipage paien, un débarquement mysté- 
rieux, un voyage plus mystérieux encore au milieu d'in- 


connus, une réception touchante, des dangers courus avec ` 


calme, évités avec bonheur. C'était la vie apostolique d'au- 
trefois, elle n'était pas sans charmes et d'aucuns la regret- 
tent, tandis que d'autres se contentent de l'admirer. 

Le 19 juillet, à 6 heures du matin, les nouveaux apôtres 
entralent au collège de Vinh-Tri, et tombaient dansles bras 
de leur évéque, Mgr Havard. 

Ici finit ce que nous pourrions appeler avec le P. Lacor- 
daire « la genése » du missionnaire, « c'est-à-direla suite 
des choses qui ont formé son corps et son âme et l'ont pré- 
paré pour la fin providentielle qu'il devait librement accom- 
plir. Tout homme a sa genése particuliére, proportionnée 
à son service futur dans le monde, et dont la connaissance 
seule peut bien expliquer ce qu'il est » (1). 


(1) LACORDAIRE, Vie de saint Dominique, c. n. 


mb. 
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Par la date de sa naissance, Retord, en entendant le ré- 
cit des événements révolutionnaires, s'est familiarisé, avec 
les dangers et les malheurs qui l'envelopperont et l'accable- 
ront pendant sa vie apostolique. Par sa condition de fa- 
mille, il a connu pratiquement la rude vie de l'humble 
enfant du peuple, obligé de travailler dés ses premiéres 
années; les miséres physiques, les privations n'auront 
pour lui rien d'effrayant ni de nouveau, ne les aura-t-il pas 
rencontrées dans la petite maison paternelle ? Par les oppo- 
sitions qu'il a vues se dresser d'abord et ensuite se dissiper 
devant sa vocation, il a appris à ne pas s'effrayer des obsta- 
cles, à les vaincre par la patience, à compter toujours sur 
Dieu. Dans ses trois années de vicariat à Lyon, il s'est 
formé à conduire les hommes et à les servir. Puis sont venus 
: leséjour au séminaire des Missions-Etrangères, un long et 
périlleux voyage qui ont donné à l'áàme sa trempe définitive, 
La Providence ne s'était pas pressée avec lui : c'est ainsi 
qu'elle traite ses privilégiés, comme les artistes leurs plus 
belles ceuvres. | 
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PAYSAGE TONKINOIS 
(Fac-simile d'un dessin de peintre annamite.) 


CHAPITRE VII 


Le Tonkin à vol d'oiseau, — Administration. — L'enfance des Annamites. — 
, Religions. — Le catholicisme. — L'odyssée d'une vocation. — La recon- 
naissanced'unroi. — Un chevalier annamite. — Un édit de persécution. — - 
Maladie de Retord. — Désir d'apótre. | 


à BV ans le plus reculé des villages de France, on ren- 
es N contre des hommes au visage bruni, à l'allure 


9) martiale, la boutonnière ornée d'un ruban rayé 
jaune et vert; ce sont des soldats de l'expédition du Tonkin. 
Souvent ils parlent du pays lointain où ils ont failli mourir, 
couchés dans la riziére par la balle des Pavillons-Noirs, ou 
dans un lit d'hópital par la maladie. Ils ont oublié leurs 
miséres, ils ne se souviennent que des beautés et des 
richesses des contrées tropicales. Les littérateurs, les géo- 
graphes, les impressionnistes, les ministres méme se sont 
coalisés avecles soldats pour nous dire ce qu'estle Tonkin. 


Il nous paraît inutile de répéter leurs récits et leurs descrip- 
5 
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tions; contentons-nous de les résumer dans une vue d'en- 
semble, dans un de ces tableaux à vol d'oiseau qui laissent 
apercevoir les hautes montagnes et les larges futaies, de- 
viner les vallées, suivre les grands fleuves. C'est du village 
de Ke- Non que ce tableau peut étre rapidement brossé. 


q x 


Ke-Non est placé à peu prés à l'angle occidental d'un 
triangle formé par Ninh-Binh au sud et Nam-Dinh à 
l'est; il est dominé par une colline de quelques centaines de 
mètres. De cette hauteur, le regard embrasse presque tout 
l'immense cercle de rizières que l’on appelle le Delta. De ce 
côté, aucun obstacle n'arréte l’œil plongeant dans les pro- 
fondeurs del'horizon : les bosquets succédent aux bosquets, 
formés d'arbres toujours verts, croissant avec une rapidité 
décuplée sur ce sol riche et vigoureux; les cultures s'étalent, 
entourées d'un petit cordon de terre qui fait ressembler la 
plaine à un jardin sans fin. À travers les colonnettes gréles 
des aréquiers, au-dessus des massifs de bananiers, on aper- 
coit les énormes touffes de bambous, cachant les villages 
composés de petites maisonnettes en terre, que recouvrent 
de grandes herbes semblables à du chaume ou de longues 
feuilles de palmier d'eau repliées; les villes, que distin- 
guent leur citadelle en briques rouge sombre et leurs pago- 
des aux toits recourbés; les fleuves, les rivières, les canaux 
qui apparaissent comme d'immenses lames d'argent sous 
l'éclatant soleil. | 

Au nord, [se dressent les hautes montagnes des provinces 
de Lang-Son, de Cao-Bang, de Tuyen-Quang, où les 
gisements de houille attendent une exploitation intelli- 
‘gente. 

À l'ouest, la grande artère montagneuse de la rive droite 
du Dai va se perdre dans les pays sauvages des Lao-chau. 
Au sud, les montagnes du Thanh-hoa, courant du Laos 
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à la mer, complétent la barriére demi-circulaire qui empri- 
sonne le Delta. | l 

Au delà du Thanh-hoa, trop basses et trop éloignées 
pour qu'on les puisse apercevoir, les terres du Nghe-an 
et du Bo-chinh s'allongent jusqu'à la frontière de Cochin- 
chine. | 

Dans ce Tonkin d'il y a soixante ans, ouvrez des routes 
plus nombreuses et plus larges, bátissez des forts et des. 
blockhaus sur quelques points, construisez, en partieà l'eu- 
ropéenne, deux ou trois villes comme Ha-noï ou Hai- 
phong, et vous aurez le Tonkin d'aujourd'hui. 

La population a moins changé encore que l'aspect du 
pays. Elle a toujours ce type d'hommes petits, aux mem- 
bres gréles, à la figure plate, aux yeux bridés, avec ces 
longs cheveux relevés en chignon ou flottant sur les épau- 
les, tel enfin que nous l'avons vu à l'Exposition de 1889. 

Depuis que nous avons conquis leur pays, les Annamites - 
n'ont pas encore acquis toutes nos qualités, faut-il s'en 
étonner? Mais ils ont les leurs; ils sont intelligents, imita- 
teurs habiles, généreux, patients, capables de saisir trés 
vite une situation et d'en profiter ; ils possédent bien quel- B 
ques défauts, mais en vérité, s'ils n'en avaient pas, ils se- 
raient trop différents de nous, ils sont indolents, médiocre- 
ment respectueux du bien d'autrui et fort peu amis de la 
vérité, à moins qu'elle ne leur soit utile. 

On dit qu'ils sont enfants; Retord, quand il les eut vus 
de prés, ajoutait : « L'enfance de ce peuple n'est pas celle 
de la vieillesse dont on ne peut attendre que la décrépitude 
etla mort; il est de nature à grandir vite et beaucoup, dés 
qu'il pourra jouir en liberté de l'influence catholique. 

« Avec son intelligence et son activité, c'est, en somme, 
parmi tous les peuples d'Asie, un de ceux qui ont le 


Nar 
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plus d'avenir et qui donnent les plus belles espérances à la 
religion » (1). 


II 


Un roi et des mandarins le gouvernaient et s'intitulaient, 
à l'exemple des Chinois, leurs voisins et leurs maîtres 
en philosophie et en administration, péres et méres du 
peuple. C'était le cas de répéter qu'avec de tels parents il 
serait préférable d'étre orphelins; de méme qu'en songeant 
à certaines fraternités, on aimerait mieux étre fils unique (2). 

Retord a étudié longuement cette administration de l'an- 
clen Annam, que nous changeons un peu chaque jour. 
Cette étude a été publiée dans les Annales de la Propaga- 
tion de la Foi. La voici, résumée en quelques lignes : 

Le roi a un pouvoir absolu mais réglé par les lois, ila 
un conseil privé. Toutes les affaires générales sont confiées 
à sept ministéres. Chaque arrondissement a trois manda- 
rins: un juge pour les affaires civiles, un capitaine à la 
téte de trois ou quatre cents soldats et un professeur de 
langue chinoise. Un sous-arrondissement a deux manda- 
rins:l'un cumuleles fonctions judiciaires et militaires et 
l'autre présideàla direction des études. Chaque canton a 
son chef; chaque commune, son conseil. Ce sont tous ces 
chefs, ceux qui composent le conseil de village exceptés, 
que les Européens ont pris l'habitude de désigner sous le 
nom de mandarins, un mot capable d'exciter les médita- 
tions et les discussions des philologues. 

Aprés l'exposé de l'organisation administrative, le mis- 
sionnaire, comme le soldat qui aime à regarder ses ennemis 


(1) Retord: 
(2) Massimo d'Azeglio. 
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en face et à connaitre leurs armes, jette un coup d'ail sur 
la religion ou plutót sur les religions des Annamites. 

Au premier rang est le culte du Ciel, dont le roi est le 
seul adorateur; ensuite le culte de Confucius, que les 
lettrés n'adorent pas comme un Dieu, mais seulement 
révèrent comme un saint, c'est le nom qu'ils lui donnent. 
Il existe des temples élevés en l'honneur de ce philosophe. 
Dans les écoles et dans les salles d'examen, on attache une 
tablette de Confucius que l'on salue souvent et devant la- 
quelle on brûle de l'encens. Enfin, à certaines époques de 


l'année, déterminées par la coutume ou par l'ordre du roi, 


ses adeptes font des sacrifices en son honneur. 
Un culte beaucoup plus général qui existait déjà dans 


les âges les plus reculés est celui des esprits tutélaires ; c'est 


le culte pratiqué par les communes ; il consiste à se réunir 
le 1" et le 15 de chaque mois dans la pagode du village, 
pour y faire un festin et offrir à l'esprit protecteur une 
partie des mets que l'on dépose devant la tablette sur 
laquelle est inscrit son nom. | 

Le culte des ancétres, pratiqué par tous les habitants, 
consiste à honorer les parents défunts, par des offrandes et 
des prosternations, aux funérailles et à certains jours anni- 
versaires. Ce culte, simple souvenir de piété filiale entaché 
de superstitions, est observé en public et dans l'intérieur des 
familles. 

Un bouddhisme trés mélangé de rites étrangers termine 
la série des religions professées indistinctement par tous les 
paiens. | 

Le catholicisme s'était implanté au ¡Tonkin depuis plus 
de deux cents ans; les premiers prédicateurs de l'Evangile, 
des Portugais, y arrivèrent en 1587. Ils y restèrent peu 
d'années, et leur œuvre disparut presque entièrement avec 
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eux. Le premier grand convertisseur du Tonkin fut un 
Francais, le P. Alexandre de Rhodes (1624). 

La Société des Missions Etrangères entra au Tonkin (1) en 
1666, ses prêtres s'y créèrent une situation solide ; ils éta- 
blirent des séminaires, fondèrent des paroisses, instituérent 
des communautés de Religieuses appelées Amantes de la 
Croix. Quelques années plus tard, en 1680, l'un d'eux, 
Lefebvre, fut délégué par Louis XIV pour porter au roi 
Le-hi-tóng une lettre autographe et des présents. 

Les missionnaires faisaient apparaitre le drapeau dela 
France; c'était le drapeau blanc fleurdelisé, aujourd'hui, 
c'est le drapeau tricolore : mais est-ce à la patrie ou aux 
couleurs d'un pavillon que le cœur s'attache? 

En 1678, le Tonkin fut divisé en deux missions, dési- 
gnées, d'aprés leur position géographique respective, sous 
le nom de Tonkin oriental et de Tonkin occidental. En 1682, 
ces missions eurent chacune un évéque, Francois Deydier 
administra la première et Jacques de Bourges la seconde. 

A la mort de Mgr Deydier, le Tonkin oriental fut confié 
aux Dominicains espagnols, et la Société des Missions 
Etrangéres garda la partie occidentale. 

Les années passérent, les rois et les ministres bienveil- 
lants moururent, des persécutions éclatérent, des prétres 
et des évéques furent exilés, car on redoutait leur in- 
fluence religieuse qui allait grandissant. Les proscrits 
partaient, accompagnés jusqu'au rivage par les mandarins 
chargés de les surveiller, et puis, en pleine mer, leur 


(1) Le Tonkin fut confié à la Société des Missions Etrangères en 1659 et 
le premier Evéque vicaire apostolique fut Mgr Francois Pallu qui, empéché 
d'abord par les affaires générales de Ja Société et ensuite arrêté par Ies Espa- 
gnols de Manille, ne put jamais pénétrer dans la Mission dont il avait la 
charge. Il ne laissa pas cependant de s'en occuper activement soit en France, 
soit à Rome, en demandant et obtenant pour elle des ressources et des pri- 
viléges, et en donnant une trés sage direction aux missionnaires. 
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petite barque virait de bord, voguait droit à la côte et dé- 
barquait les infatigables apótres. 

Afin de ne pas se compromettre ou d'augmenter leurs 
revenus, les mandarins fermaient les yeux, et l'évangélisa- 
tion reprenait sa marche prudemment, dans la pénombre, 
méme dans les ténèbres, elle s'étendait, s'étendait toujours 
comme la mer qui, à chaque vague, s'avance sur la plage. 

A certaines époques, les Espagnols avaient été plus 
rigoureusement persécutés, eux disaient privilégiés, puis- 
que dans leurs rangs ils avaient compté des martyrs. 

Les prêtres des Missions Etrangères n'avaient jamais été 
frappés de condamnation capitale. Leurs évêques, très 
sages, trés habiles, servis par des catéchistes d'esprit fort 
délié, avaient eu presque tous de longs régnes : Deydier fut 
vicaire apostolique de 1682 à 1693, de Bourges resta 36 ans 
à la tête du Tonkin occidental; — Néez, 41 ans(1) ; — Rey- 
dellet, 15 ans; — Longer, 41 ans. Le cardinal Pie appelait 
les longs épiscopats « de grandes gráces », ils l'avaient été 
pourle Tonkin. Les traditions s'étaient formées, conser- 
vées, augmentées, elles constituaient une forte organisation. 
De cette organisation, M. Retord dira plus tard: « C'est 
une mécanique trés habilement faite, une fois qu'elle a 
recu une forte impulsion, elle marche presque toute seule, 
elle est, je crois, unique en son genre; elle ressemble 
beaucoup à celle d'une communauté trés stable mais sans 
VŒUXx. » 

Le personnel comprend l'évéque, les missionnaires, les 
prêtres indigènes, les séminaristes, les catéchistes, les em- 
ployés de différents degrés, soit aides, soit domestiques; 
tous se dévouent et s'attachent au service de la mission pour 


(1) 16 ans comme provicaire sans évéque et 25 ans comme vicaire aposto- 
lique. |j 
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leur vie entiére; ils se groupent en un seul corps qui porte 
le nom particulier et significatif de Maison de Dieu. 

Le vicaire apostolique, chef de la mission, est naturelle- 
ment le chef de ce personnel. Il a sur lui l'autorité de 
l'évéque, mais aussi une autorité analogue à celle d'un supé- 


 rieur sur sa communauté, de telle sorte qu'il en peut dispo- 


ser dans les temps, lieux, conditions, qui lui semblent bons. 

Comme toute communauté, la Maison de Dieu a un seul 
budget réunissant toutes les ressources de la mission : allo- 
cations de la Propagation de la foi et de la Sainte-Enfance, 
dons, revenus généraux, etc. 

L'évéque administre et distribue ces ressources ordinai- 
rement de concert avec son conseil composé de mission- 
naires. 

Au Tonkin on n'entend parler que de la Maison de Dieu. 
C'est à la Maison de Dieu qu'entre un jeune homme dési- 
reux d'étre prétre ou catéchiste, qu'un chrétien fait ses 
offrandes, qu'un missionnaire demande des secours ou de 
l'argent. 

Tout appartient à la Maison de Dieu, tout y va, tout en 
sort, puisqu'elle fonctionne, dans ses grandes lignes un 
moins, comme une communauté. | 

Grâce à cette organisation, qui centralise toutes les res- 
sources et permet à l'évéque de s'en servir selon les besoins 
des situations particuliéres bien connues et combinées avec 
l'état général, aucune force n'est affaiblie ou perdue; au 
lieu d'avoir des individus qui se meuvent plus ou moins 


 habilement et selon leurs vues personnelles, des ressources 


employées pour des nécessités plus ou moins pressantes, 
on a un corps trés uni, partant trés résistant, sous un com- 
mandement unique, et dont tous les membres se prétent 
une mutuelle assistance 
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En 1832, le nombre des chrétiens s'élevait dans la mis- 

sion francaise de 160.000 à 170.000. 
. On comptait, avant l'arrivée de Retord et de ses compa- 
gnons, 5 missionnaires : Jeantet (1), Masson (2), Marette(3), 
Molin (4), et Dumoulin-Borie (5). Il y avait une soixan- 
taine de prêtres indigènes, plusieurs centaines de caté- 
chistes, une trentaine de couvents avec 400 religieuses, fon- 
dées en 1670 par Mgr Lambert de Lamothe, qui leur avait 
donné le nom d'Amantes de la Croix. L'évéque se nommait 
Joseph Havard, il était vicaire apostolique depuis 183r. 
Son existence avait été une sorte d'odyssée à travers des 
situations trés diverses. 

Il était néà Thourie (6), en 1790, et avait essayé je ne sais 
combien de carriéres avant de se consacrer à l'apostolat. 
Successivement professeur de mathématiques, séminariste, | 
étudiant en droit, avocat stagiaire dans le cabinet de M. de 
Corbiéres, le futur ministre de la Restauration, il avait 
quitté le droit pour étudier la médecine, l'astronomie, la 
physique, la mécanique ; il réussissait à tout et ne se fixait 
à rien, aspirant sans cesse à un genre de vie différent. On 
eût dit un de ces marins qui voguent sur les flots d'un océan 
inexploré, à la recherche d'un port où ils puissent jeter 
l'ancre. | 

Ces continuels changements, ces études acharnées, 
n'avaientpas altéré sa foi, pas méme diminué sa piété, Sou- 
vent il suppliait le ciel de lui faire connaître ce qu'il voulait 
de lui. Enfin, en 1818, Dieu l'appela d'une voix trés haute 
et trés ferme, et en 1822, il était au Tonkin. Il avait trouvé 


(1) Du diocèse de Besançon, parti en 1819. 

(2) Du diocèse de Nancy, parti de France en 1824. 
(3) Du diocése de Besancon, parti de France en 1828. 
(4) Du diocése de Meaux, parti de France en 1830. 
(5) Du diocèse de Tulle, parti de France en 1830. 

(6) Diocése de Rennes. | 
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le port, mais un port sans abri contre les vents du large et 
les tempétes extérieures. | 

Le Tonkin était alors sous l'autorité d'un fils de Gia-long, 
un protégé des missionnaires et des Français. Grâce à 
Mgr Pigneau de Béhaine, vicaire apostolique de Cochin- . 
chine, et à une poignée de nos héroiques soldats ou marins 
volontaires, Gia-long avait reconquis le royaume de ses an- 
cétres, la Cochinchine. Il y avait ajouté le Tonkin et était 
mort en 1821, souverain de tout le pays, depuis les fron- 
tiéres de Chine jusqu'à celles du Cambodge. 

Son fils Minh-Mang, un roi célébre à la facon de Néron, 
craignait et détestait les Européens, plus particuliérement 
les Francais, les seuls qui eussent fait du bien à sa famille; 
il voulait abolir la religion catholique dans ses Etats, chas- 
ser ou tuer tous les missionnaires. La reconnaissance n'est 
décidément que la vertu des bienfaiteurs, c'est encore plus 
vrai en Extréme Orient qu'en Occident. 

On a dit qu'il fut intelligent, peut-étre, mais intelligent 
à la maniére des lettrés chinois et annamites, neregardant 
que le passé, s'y attachant avec ápreté, incapables'de cher- 
cher dans le présent des signes qui font prévoir et préparer 
l'avenir. Il fut surtout un esprit étroit, auquel son entéte- 
ment a donné quelque relief et sa perfidie un reflet d’habi- 
leté. 

Bien des escarmouches précédérent le grand combat qu'il 
voulait livrer. Il avait commencé par forcer au départ le 
consul de France, Chaigneau et son vieil ami Vannier, les 
deux seuls survivants des Français soutiens de Gia-long. Il 
avait refusé de recevoir une lettre de Louis XVIII, apportée 
par Bougainville, sous prétexte que cette lettre, écrite dans 
une langue étrangére, ne pouvait étre comprise par aucun 
Annamite. Il avait commandé des actes superstitieux à des 
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mandarins chrétiens, par exemple de planter devant leur 
porte un Vêu, grande perche autour de laquelle sont tracés 
sur le sol, avec de la craie, un arc tendu et une fléche, en 
mémoire d'une grande victoire remportée par Bouddha sur 
le diable. | 

De temps à autre, il avait des mots sinistres contre le 
catholicisme. A l'un de ses officiers qui lui citait l'exemple 
des princes japonais noyant le christianisme dans le sang : 
« Laissez-moi faire, répondit-il, j'ai mon plan qui est bien 
meilleur. » | 

Ce plan fut bientôt connu. Il consistait en deux opérations 
principales : fermer absolument l'entrée du royaume aux 
nouveaux missionnaires, appeler à la cour ceux qui étaient 
déjà dans le pays et les mettre dans limpossibilité de 
remplir leur ministére. Le roi espérait qu'en enlevant les 
pasteurs, le troupeau serait vite dispersé. 

Quoi qu'en pensát Minh-Mang, son plan n'était pas d'un 
succès certain; il supposait trop facilement que les mission- 
naires ne pénétreralent pas dans ses Etats, il ne seren- 
dait pas compte que l'indolence de ses sujets ne pouvait 
lutter avec avantage contre le zèle religieux. Surveillés ou 
arrétés sur un point, les apótres renouvelleraient, sur un 
autre, une tentative qui serait plus heureuse. La vénalité 
des mandarins devait aussi entrer en ligne de compte, 
l'amour de l'argent étant en eux bien plus fort que la haine. 
Pourvu qu'ils y missent le prix, les prédicateurs de l'Evan- 
gile étaient certains que, la plupart du temps, les gardiens 
des cótes et des ports fermeraient les yeux. | 

Le plan de Minh-Mang croulait donc comme un cháteau 
de cartes. Dans leurs conceptions, les ennemis du catholi- 
cisme oublient toujours une chose, sans doute parce qu'ils 
en ignorent la valeut : la foi, qui veut et cherche avant tout 
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le salut des âmes, et pour l'obtenir, jette l'or sans compter, 
brave les périls et se rit de la mort. 

En 1825, le souverain annamite avait lancé un édit pour 
défendre l'entrée de nouveaux Maîtres de Religion dans 
son royaume. C'étaitla premiére partie de son programme. 
Ensuite, il appela les anciens à sa cour; c'était la seconde. 
Quelques missionnaires de Cochinchine, trop connus pour 
se cacher, se rendirent à cet ordre; ceux du Tonkin, à peu 
près ignorés, restèrent chez eux. | 

Le succès du plan était déjà compromis. Un vieux soldat 
de Gia-long, le vice-roi de Saigon, le fit échouer compléte- 
ment. Il partit pour Huê, et noblement, comme l’eût fait 
un chevalier chrétien, il dit à son souverain : « Comment! 
nous persécuterions les maitres européens, dont nous avons 
encore, à l'heure qu'il est, le riz entre les dents? Qui donc 
a aidé le feu roi à recouvrer ce royaume? I] parait que Votre 
Majesté a bien envie de le perdre de nouveau. Les Tay-Son 
ont persécuté la religion et ils ont été détrônés; le roi de 
Pegu vient de perdre la couronne pour avoir chassé les 
prétres. C'en est fait du royaume, puisque le roi ne se rap- 
pelle plus les services des missionnaires, qui nous don- 
naient du riz quand nous avions faim, et de la toile quand 
nous étions nus et que nous n'avions rien pour nous cou- 


vrir. Est-ce que le tombeau du grand maitre Pierre (1) n'est 


pas encore au milieu de nous? Non, tant que je vivrai, le 
roi ne fera pas cela ; que Votre Majesté fasse ce qu'elle vou- 
dra aprés ma mort. » 

Minh-Mang ne répondit pas, le vieillard était de ceux que 
méme un roi d'Annam écoute et ne frappe pas. Il sembla 
plutót se rendre à ses conseils et laissa les missionnaires 


(t) Mgr Pigneau de Béhaine, évêque d'Adran. 
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retourner vers leurs chrétiens, mais il garda au cœur le désir 
de la vengeance. | 

Le vice-roi mourut, et bientót, semblable à ces éclairsqui 
déchirent l'horizon et découvrent les menaces de la tem- 
péte, le premier grand édit de persécution fut publié le 
6 janvier 1833. 


Il 


Répétant les calomnies vieilles de dix-huit cents ans, 
Minh-Mang accusait les prétres de séduire les femmes et 
d'arracher les yeux aux malades, traitait les chrétiens 
« d'hommes ignorants, stupides, incapables de discerner 
entre ce qui convient et ce qui ne convient pas », et il con- 
cluait par ces injonctions : 

« En conséquence, nous ordonnons à tous ceux qui sui- 
vent cette religion, depuis le mandarin jusqu'au dernier du 
peuple, de l'abandonner sincèrement, s'ils reconnaissent et 
redoutent notre puissance. Nous voulons que les manda- 
rins examinent avec soin si les chrétiens, qui se trouvent 
sur leur territoire, se préparent à obéir à nos ordres, et 
qu'ils les contraignent de fouler, en leur présence, la croix 
aux pieds; aprés quoi, ils leur feront gráce pour cette fois. 
Quant aux maisons du culte et aux habitations des prétres, 
ils devront veiller à ce qu'elles soient entièrement rasées, et 
dorénavant, si quelqu'un de nos sujets est reconnu coupa- 
ble de professer ces coutumes abominables, il sera punti 
avec la derniére rigueur, afin de détruire dans sa racine la 
religion perverse. | 

« Ceci est notre volonté. Exécutez-la. » 

Cet édit ne contenait qu'une partie de la pensée du 
souverain qui ajouta contre les missionnaires un article 
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secret où se dévoile sa ruse entière, qu'il a soin d'étayer sur 
des principes de sagesse humaine heureusement souvent 
mieux employés : | 

« Il est bon d'ailleurs d'agir dans cette affaire avec pru- 
dence, selon la maxime qui dit : « Si tu veux détruire une 
« mauvaise coutume, détruis-la avec ordre et patience » ; 
et cette autre qui dit: « Si tu veux extirper Ja race des 
« méchants, prends la cognée et frappe à la racine.» Sui- 
vons donc le conseil des sages, pour réussir certainement 
dans une affaire si importante. 

« Nous ordonnons à tous les gouverneurs de province et 
à tous nos mandarins supérieurs : 

« 1? De s'occuper à instruire sérieusement leurs infé- 
rieurs, qu'ils soient mandarins, soldats ou peuple, de 
maniére qu'ils se corrigent et abandonnent la religion per- 
verse. 

« 2? De s'informer exactement. de l'emplacement des 

églises et des maisons de religion dans lesquelles les maî- 
tres réunissent le peuple, et de détruire tous ces édifices 
sans délai.  — 

« 39 D'arréter les maîtres de religion, mais en ayant soin 
d'user plutót de ruse que de violence; les maitres euro- 
péens, il faut les envoyer promptement à la capitale, sous 
prétexte d'étre employés par nous à traduire des lettres ; 
les maîtres du.pays, vous les retiendrez au chef-lieu de vos 
provinces, et vous les garderez strictement, de peur qu'ils 
ne s'échappent ou n'aient des communications secrétes avec 
le peuple, ce qui maintiendrait celui-ci dans son erreur. 

« Vous, préfets et gouverneurs de province, conformez- 
vous à notre volonté; surtout agissez avec précaution et 
prudence, et veillez à n'exciter aucun trouble. C'est ainsi 
que vous vous rendrez dignes de notre confiance. 
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« Nous défendons de publier cet édit, de peur que la 
publicité n'améne des troubles. Dès qu'il vous sera par- 
venu, vous seuls devez eu prendre connaissance. Obéissez. » 

Cette instruction ne fut pas tenue si cachée que les mis- 
sionnaires n'en eussent connaissance. Retord ne lut ni 
Pédit public, ni l'ordonnance secrète, il était couché sur 
un lit de douleur, brisé par les maladies qui accablent par- 
fois les nouveaux débarqués. | 

« Quand Dieu nous éprouve, la langue chrétienne dit 
« qu'il nous visite ». Il visitait le missionnaire. « Durant 
deux mois, écrivait celui-ci à sa famille, je suis resté étendu 
non pas sur un lit, ni sur un grabat, mais tout simplement 
sur le plancher de ma cabane, luttant contre la mort, dont 
cependant la force de mon tempérament a été vainqueur. 
Je ne sais pas combien d'espéces de maladies j'ai essuyées, 
maux de téte affreux, épuisement de toutes mes forces, 
fiévre, dyssenterie, ulcére au visage (1). » 

« Je suis allé jusqu'aux portes du trépas, je marchais à pas 
de géant, deux jours de plus me suffisaient pour franchir 
les confins qui séparent le temps et l'éternité. Mais Dieu a 
pris pitié de moi, il m'a arrété, de sa main souveraine, sur 
le bord de la tombe que je voyais déjà s'entr'ouvrir (2). » 

Lorsqu'il se releva, le Tonkin catholique était en feu, les 
ordres de Minh-Mang s'exécutaient, les fidéles démontaient 
piéce à piéce les églises, les maisons de priére, les couvents, 
les séminaires, ils enfouissaient les crucifix, les images, 
les statues; puis ils prenaient la fuite à travers les mon- 
tagnes ou se renfermaient dans leur village sans oser 
sortir. | 


Les missionnaires d'Annam se cachaient où ils pouvaient, 


(1) Lettre à ses parents, avril 1833. 
(2) Lettre à M, Chartier, 2 août 1832. 
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et quelques-uns furent arrêtés et jetés en prison. En Cochin- 


chine, Gagelin fut condamné à mort et exécuté, Jaccard fut 


envoyé en exil dans les montagnes d'Ai-lao. La terre trem- 


blait sous les pas des chrétiens, écrivait Retord, qui, la 
main encore brûlante de fièvre, ajoutait : 


« Pour moi, je le dis tel que je le pense, j'ai désiré mille 
fois de pouvoir, comme ces zoophytes que l'on voit dans le 


golfe de Gascogne, étre divisé sans mourir en une infinité 


de parties capables de former une immense armée sacer- 
dotale, pour aller renverser dans tous ces lieux, avec le 
tonnerre de la parole divine, l'empire tyrannique du 
démon. | 

« Oh! qu'il me tarde de me jeter au milieu des périls! 
Comme mon sang bouillonne en pensant au salut du Ton- 
kin!» | 


CHAPITRE VIII 


Débuts de l'apostolat. — En district à Son-Mieng. — La persécution et les 
mandarins. — Vive la misère! — Le Décalogue de Minh-Mang, 


I 


Pasa EST un beau jour que celui où, parvenu à mi- 
chemin de la vie, tout voile levé, toutes incer- 
titudes déposées, le front serein et le cœur à l'aise, 


P ino a le secret de Dieu sur lui et asseoit sa tente où il 
achévera de vivre » (1). 

Retord voyait enfin luire ce beau jour; il avait 3o ans 
la vie apostolique s'ouvrait toute grande devant lui ; les 
travaux à faire étaient immenses, les périls sans CM à 
- toutes les forces vives de l’âme, du cœur, du corps, allaient 
être en jeu; mais il était fait pour le combat, il avait la bra- 
voure, le sang-froid, l'initiative, la prudence, la persévé- 
rance, il avait la grande et grave piété qui donnait . à 
toutes ses qualités la trempe de l'acier. 

Minh-Mang jetait le gant au catholicisme, il appartenait 
aux missionnaires de le relever. C'était la lutte de la puis- 
sance matérielle et de la puissance spirituelle. A qui reste- 


(1) Lacordaire. 
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rait la victoire? Le roi et les mandarins lancèrent leurs 
satellites et leurs espions sur tous les chemins de l'Annam 
à la recherche des chrétiens et plus encore des prêtres indi- 
gènes et des missionnaires européens. A cette guerre, 
tantót brutale, tantót perfide, ceux-ci répondirent par 
Phabileté dans la fuite, par le courage dans les souf- 
frances. Avant de raconter les péripéties de leur existence, - 
jetons un coup d'ceil sur l'organisation de l'Eglise qu'ils dé- 
fendent. 2 

La mission du Tonkin est divisée en districts, subdi- 
visée en paroisses et en chrétientés. Chaque district contient 
trois ou quatre paroisses formées de vingt à trente chré- 
tientés et dirigées par un prêtre indigène ; 1l est gouverné 
 parun missionnaire, qui a autorité de direction et d'inspec- 
tion sur les prétres annamites. On pourrait, sauf le nom, 
comparer le missionnaire à un archiprétre visiteur qui a des 
curés de canton pour vicaires. 

Ce mode d'administration trés simple et trés serré a le 
double avantage de mettre toute la mission entre les mains 
des Européens, plus actifs, plus vigoureux, plus instruits 
que les Annamites, et de faciliter la transmission des ordres - 
de Evêque. De plus, un conseil composé des délégués des 
chrétientés fonctionne dans chaque paroisse ; il n'est pas 
sans analogie avec nos conseils de fabrique, mais il jouit de 
pouvoirs plus étendus. Il a un président,un vice-président 
et un trésorier, chargés, sous la direction du curé, de 
veiller au bon ordre, au bien général, et d'administrer les 
affaires temporelles de la paroisse; il recueille les contri- 
butions en argent ou en nature que leschrétiens s'imposent 
pour la construction, les réparations de l'église paroissiale 
et l'entretien du culte. 

Si quelque différend s'éléve entre chrétientés ou entre 
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fidèles sur des 'affaires particulières, ce conseil a, du con- 
sentement de tous et de par les coutumes du pays, le 
droit et le devoir de régler la question à l'amiable, s’il est 
possible. 

Chaque chrétienté a également à sa tête un notable âgé et 
honnête, qui doit avoir l'ceil sur tout ce qui se passe et faire 
valoir les champs que la chrétienté consacre à l'église. Le 
principal devoir de ce notable, que l'on appelle Ong Trim, 
est de s'informer des malades et d'aller chercher le prétre 
our leur administrer les sacrements. 

Son-Mieng fut confié à M. Retord, district trés vaste, qui 
s'étendait depuis les portes de Ha-noietle fleuve Rouge 

jusqu'aux montagnes naissantes de My-luong : il compre- 
nait les paroisses actuelles de Ke-tru, Ke-sai et Ke-loi et 
renfermait plus de dix mille catholiques. 

La persécution y régnait comme partout et l'espionnage 
y était à l'ordre du jour. « Naturellement, on avait peur 
surtout des mandarins, espéce de brigands illustres, les 
plus dangereux de tous; ils ont partout leurs hommes ; 
tantót ce sont des émissaires secrets habillés en mendiants, 
qui parcourentles villages, examinant s'ils n'apercevront 
point quelque signe de la religion de Jésus, écoutant s'ils 
n'entendront point réciter quelques priéres ; tantót ce sont 
des huissiers qui viennent exiger le paiement des impótset - 
dont les regards plus que profanes sont aussi trés à crain- 
dre; souvent ce sont des régiments de soldats qui vont à la 
recherche des voleurs ou des ennemis. » 

En face des mandarins, les chrétiens se faisaient tout 
petits et s'efforcaient, pour ne pas être arrêtés, de gagner les 
chefs de canton, les chefs de village, les satellites. 

L'argent était leur grand argument, il sonnait toujours 
juste, mais il fallait le renouveler souvent. « Les manda- 
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rins aiment l'argent et n'aiment que cela, disait le nou- 
veau missionnaire; en extorquer de toutes les manières, 
c'est là leur métier ordinaire; pourvu qu'on leur en donne 
beaucoup, on est soudain sans crime à leurs yeux, mais ce 
n’est pas pour longtemps. Avec de l'argent on enchante, on 
endort pour quelques jours seulement ce monstre persé- 
cuteur ; bientôt il se réveille plus furieux que jamais et 
hurle de nouveau : la mort ou de l'argent! » 

Lorsque les fidéles étaient ruinés, ils devaient se ré- 
signer à l'alternative de fuir ou d'étre emprisonnés. 
D'aucuns fuyaient, d'autres préféraient la prison : ils 


S'y montraient ordinairement braves et confessaient le 
. nom de Jésus-Christ dans les supplices et parfois dans la 


mort. 


Les moins soupconnés ou les plus vaillants offraient un 
asile au missionnaire. Ils venaient le chercher de nuit, ils 
le conduisaient à pied ou en barque, par des sentiers 
écartés ou de petits arroyos perdus, tremblants au moindre 
bruit, prêts à la première alerte à se jeter dans la rivière ou 
dans les champs de cotonniers. Pendant ce temps, des 
enfants, moins compromettants que des hommes, étaient 
postés le long du chemin ou à l'entrée du village et faisaient 
le guet. Quand l'apótre était arrivé, on l'enfermait bien vite 


dans une chambre retirée, entre deux cloisons ; on lui pré- 
parait à la hâte un abri plus sûr encore, en creusant dans le 


jardin une fosse, dont on recouvrait l'ouverture de brous- 
sailles. C'étaient les jours héroiques, ceux qu'avaient 
connus les prétres de la primitive Eglise, seulement les 
catacombes n'étaient plus creusées dans ces pierres blanches 
ou brunes du sol de Rome, elles l'étaient dans les boues du 
Tonkin. 

Le proscrit demeurait plus ou moins longtemps dans 
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chaque asile, selon la surveillance exercée et les craintes 
conçues, tantôt une nuit, tantôt plusieurs semaines. 

Quatre mois après son arrivée à Son-Mieng, Retord avait 
déjà habité huit à dix refuges. Il le disait gaiement et 
pieusement, car ces deux sentiments s'unissent toujours 
chez lui, étoiles brillantes et gracieuses qui n'apparaissent 
jamais l'une sans l'autre. 

« L'ami lyonnais est dans un trou, environ depuis un 
mois. Toutes ces belles et grandes fêtes de Noël, il les a 
passées seul avec ses deux domestiques, dans une petite et 
. vieille cabane, dont le principal mérite est de lui donner 
toute liberté d'étudier l'astronomie, à travers les lucarnes 
de son toit délabré, sans qu'il ait besoin de quitter la natte 
sur laquelle il est couché. 

« Au milieu de mes miséres, j'ai le bonheur de pouvoir 
tous les jours adorer de bien prés le bon Jésus, qui tous les 
matins, longtemps avant l'aurore, descend dans ma cabane; 
quelques Annamites, aussi simples que les bergers, lui 
rendent leurs devoirs, et un pauvre missionnaire qui n'est 
| point roi, qui n'est point mage, mais qui est aussi venu de 
bien loin, lui offre le sacrifice de sa vie. » 


II 


Aucun prétre du Tonkin n'était mieux partagé. Rouge, 
le compagnon de route de Retord, était dans une caverne 
obscure de 4 pieds et demi de large et de 9 de long. Il 
n'y resta pas longtemps, en 7 jours, il changea cinq fois de 
demeure, et vit, pendant 54 heures, soixante soldats errer 
autour de son refuge. 


B 
S 
EC i 


N 
" 
Tt 
Les 
tx 
v 
DT 
ree 
* 


RN CAES IO ML 
BONA d 
Tur “pri 


FRET x 
GR RE 


RER 
PS 


7 Pier FLN à 
2 ad re £s ze 


86 MONSEIGNEUR RETORD 


Un compatriote de Retord, récemment arrivé au Tonkin, 

Charrier, écrivait : | 

« Depuis cinq à six jours, nouvelles sur nouvelles; le 
mandarin, chef du Phu, veut bloquer les environs, pour 
saisir un homme que vous connaissez bien et qu'il n'aime 
guére:ilasu qui j'étais, dit-il, et il en veut à ma peau. Je 
ne suis ici qu'à la pointe de l'épée, et absolument parce que 
je nesais oü aller. J'attends tout de la Providence : j'ai 
cependant envoyé un de mes hommes à la découverte ; si je 
trouve un trou, je m'y mettrai. » 

Quatre cent cinquante hommes entourèrent Vinh-tri, où 
était caché Mgr Havard, et passérent à deux pas de lui. 

« Telle est la vie des missionnaires, s'écriait le P. Retord, 
comme les pèlerins, ils sont sans cesse en voyage ; comme 
les patriarches, aujourd'hui ils plantent leur tente ici, 
demain ils la plient pour aller la poser ailleurs; enfin, 
comme Jésus leur maitre, ils peuvent dire: Les oiseaux ont 
leurs nids, et les renards leurs taniéres ; mais nous, nous 
n'avons pas où reposer nos têtes. Cependant ce genre de 
vie a des charmes pour moi. Vivent les miséres et les croix! 
tréve avec les plaisirs du monde : c'est là ma devise favo- 
rite. ^ 
. € Oui, que toutes les heures de ma vie soient tristes et 
pleines d'afflictions, peu m'importe, pourvu que l'instant 
de mon dernier soupir soit doux et favorable. 

« Necroyez cependant pas, cher confrére, que nos miséres 
solent extraordinaires : il est vrai, le calice qu'il faut 
boire est amer en lui-méme, mais Jésus et Marie y répan- 
dent souvent avec abondance le lait et le miel ; parmi les 
épines dont notre carriére est semée, i] y a toujours quel- 
ques belles roses spirituelles. » 

Vivent les misères et les croix! c'est la première fois que 
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cette parole glisse sous sa plume, elle y reviendra souvent ; 
il l'aimera jusqu'à en faire sa devise d'évéque, jusqu'à la 
chanter avec enthousiasme : | | 
Comme jadis Virgile, 
Du printemps chantez les bienfaits ; 
Moi, je choisis, pour exercer ma rime, 


Un sujet plus sublime: 
C'est la misére et ses divins attraits. 


Je verrai l'Univers comme un songe éphémère 
Comme une ombre légére, 
S'enfuir dans la nuit du néant, 
Je te le jure, ó charmante misére, 
A mon heure dernière, 
En ton honneur, j’entonnerai des chants. 


^ ' 


= Arrière! ô plaisir insultant! 
Pour moi, les seuls objets capables de me plaire, 
| M'attendent au Calvaire, 
Prés des pieds de Jésus souffrant. 
Car de la mort les plus cruels supplices 
Font toutes mes délices : 
Souffrir, pour moi, c'est étre triomphant. 


— Avec les peines, cet amour de la souffrance s'accroit 
et s'échauffe : | 

« Je commence à être familiarisé avecla misère, désormais 
je l'ai prise pour mon épouse ; jusqu'à la mort je pense. 
vivre avec elle, et voilà pourquoi je ne la crains plus. » 
= Lorsqu'on entre dans l'église basse d'Assise, on s'arréte, 
saisi d'admiration et de pieux respect, devant une grande 
fresque de la voûte. Le Christ est debout, avec ce calme 
radieux qui illuminait sa face divine pendant les quarante 
derniers jours de sa vie sur [a terre : il présente à l'humble 
Francois la main d'une jeune fille, et Francois met au doigt 
de la vierge l'anneau nuptial, gage d'une éternelle alliance. 

Cetté belle fiancée est couronnée de roses et de lumière; 
ses yeux sont doux et sa bouche riante, mais son vétement 
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est grossier et en lambeaux; ses pieds sont déchirés et 
sanglants. Elle marche dans les épines et sur les cailloux 
aigus d'un chemin &prefet difficile. Les enfants du siècle 
l'outragent ; ils lui jettent des pierres avec des injures, ils 
l'accablent de malédictions et de coups... C'est la trés sainte 
pauvreté chrétienne... | 

Lorsqu'on élévera, à Son-Mieng, une de ces belles églises 
orgueil du chrétien d'Extréme-Orient, je voudrais qu'à 
l'exemple des Franciscains d'Assise, les Missionnaires du 
Tonkin fissent peindre une fresque qui représenterait 
l'alliance de leur grand évéque Retord avec la misére enno- 
blie par l'amour de Dieu. | 


III 
Que pouvait Minh-Mang contre de tels hommes? ^^: 
Il n'omettait rien cependant pour s'assurer la victoire. 
Le 15 juillet 1834, il publia une instruction royale assez 
longue et qui parait étre l'exposé de son systéme religieux. 
Illa divisa, comme le Décalogue qu'il connaissait, en 
10 articles. I1 la bourra d'idées philosophiques empruntées 
aux Chinois, et qui ne manquent ni de vérité ni de sagesse, 
d'opinions religieuses fausses que ne renieraient pas nos 
déistes, et, naturellement, d'injures contre le catholicisme. 
Le P. Retord en envoya la traduction à ses amis de 
France. Le premier article: De la Condition Humaine, n'est 
guère qu'un commentaire de rhétorique sur cette idée 
émise au commencement de la piéce : 
« O hommes, la nature de la condition humaine, c'est ce 
qu'il faut d'abord connaitre : relation politique entre le 


prince et les peuples ; union de sang entre les parents et 
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les enfants ; distinction de famille entre les époux, ordre 
de naissance entre les fréres, confiance mutuelle entre les 
amis ; telle est cette grande condition humaine dont la 
claire connaissance fait la religion de l'homme. » 

Le second article : De la Droiture du Cœur, est plus 
intéressant ; il pénètre dans le vif dela philosophie qu'avait 
adoptée Minh-Mang, du moins pour l'enseigner, car sil 
fallait se servir de cet article comme d'une loi pour le juger, 
la sentence serait une condamnation sans appel. 

« Oui, le cœur c'est tout l'homme; s'il est droit, mille 
biens en jaillissent comme d'une source ; sinon, il devient 
le foyer de cent maux et il conviendrait d'étre inattentif 
sur lui. 

« Le grand empereur des cieux a imprimé, dans le cœur 
de tous, la religion naturelle : l'humanité, la justice, l'urba- 
nité, la prudence, la fidélité, voilà en quoi elle consiste. 
C'est sur ces grands et sublimes principes que repose toute 
la vie humaine. 

« Mon désir est que tous les citoyens de mes Etats aient 
toujours le cœur bon, car quoique les situations de chacun 
ne soient pas les mémes, tous cependant se réunissent dans 
la recherche du bien. Que le riche donc ne soit point 
orgueilleux et arrogant, quele pauvre ne s'abandonne point 
au brigandage et à la félonie, qu'il n'ambitionne pas des 
richesses au-dessus deson rang, se consumant dans l'es- 
prit du mal pour les acquérir. » 

. Le royal éducateur recommandait ensuite l'économie, les 
bonnes moeurs, l'instruction des inférieurs, l'attachement 
aux études. 

Il attaquait ouvertement la religion chrétienne, « assem- 
blage de faussetés auxquelles il ne faut point se laisser 
prendre ; elle est de toutes la plus déraisonnable et la plus 
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immorale, car hommes etfemmes y vivent dans un mélange 
confus, semblables aux animaux, commettent le crime à 
l'envi, sément partout la désunion, se jettent stupidement 
dans les supplices de mort, détruisent le véritable enseigne- 
ment et nuisentà la nature humaine. On ne doit point croire 
à une telle religion. Que ceux qui font état de parcourir 
le pays pour la préconiser l'abandonnent au plus tôt. » 

Il promettait à la chasteté des femmes et des jeunes filles 
cette singuliére récompense : « Peut-étre leur établirai-je 
un asile particulier, peut-être leur donnerai-je un cadre où 
leurs noms seront écrits, afin que cela serve aux autres 
d'exhortations à suivre leur exemple. » 


IV 


Retord trouvait étrange ce prédicateur couronné qui 
pratiquait si mal ses enseignements. Dans son indignation 
qui déborde, il met en regard les actes du roi et ses 
conseils, et il se sert de ce décalogue comme d'un repoussoir 
pour tracer le portrait de Minh-Mang. 

Le portrait est sombre et dur, sans doute parce qu'il 
reproduit exactement le modèle : 

« N’est-il pas curieux de l'entendre prêcher la pratique 
de toutes les vertus, lui, le plus grandj scélérat du 
royaume, de l'entendre commander la sobriété dans la 
table, lui qui s'enivre à chaque instant; de l'entendre 
exhorter le peuple à la répression des passions impures, 
lui qui n'a que 700 femmes d’où lui sont nés 125 enfants 
actuellement vivants, sans compter ceux qui sont morts ; 
de l'entendre dire que le riche ne doit point opprimer le 
pauvre, le fort écraser le faible, lui qui écrase tout son 
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royaume sous une tyrannie de fer, qui séme partout la 
misère et la mort; de l'entendre déclamer contre les mar- 


chands, lui qui veut le monopole du commerce,qui accapare. 


par toutes les voles possibles les richesses de son peuple 
pour nourrir ses femmes, bâtir des palais à ses enfants; de 
l'entendre vanter la droiture de coeur, lui, le fourbe par 


excellence, qui n'agit que par ruse, ne parle que par. 
? 


amphibologie ; de l'entendre préconiser la libéralité à faire 
le bien, lui qui ne fait que le mal aux pauvres chrétiens, les 
plus fidéles de ses sujets, qui calomnie les prétres à la face 


du monde. 
. « Ingrat ! il ne se rappelle pas que, sans le secours des 
missionnaires, son père serait mort de faim en errant dans | 


les iles de la mer de Cochinchine. Serait-il roi sans les 
secours que Mgr d'Adran donna à son père pour vaincreles 
Tay-son? » 

L'instruction royale produisit peu d'effets : dans les vil- 
lages chrétiens, les fidéles ne s'en occupérent point ; dans 
les communes complétement paiennes, « elle dormit sur un 
lit de poussiére » ; dans les villages mixtes seulement, elle 
causa des ennuis. 

A Ke-voi, les païens forcèrent les catholiques à aller 
chercher le Décalogue, chez le mandarin de l'arrondisse- 


ment, avec le palanquin dont on se servait, en temps de paix, - 


pour porter processionnellement la statue de la sainte 
Vierge. 
A Bang-so, ils enfermérent l'exemplaire du Décalogue 


dans un calice qu'ils avaient volé, le placérent sur un autel 


entouré de cierges allumés et de bâtons d’encens, et, le 
bambou à la main, prêts à frapper, obligèrent les fidèles à 
se prosterner devant le décret royal. 

Ailleurs, ils exigèrent des catholiques l’assistance régu- 
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lière à la lecture qu'ils en firent deux fois par mois. Ceux-là 
étaient plus royalistes quele roi, car Minh-Mang n'avait or- 
donné cette lecture que quatre fois par an. 

Tel fut le début de Retord au Tonkin : la maladie et les 
miséres de la persécution. La maladie passa, la misére 
devint sa compagne assidue. Il ne la repoussa jamais, il la 
rechercha au contraire et la célébra malgré le poids dont 
elle oppresse le cœur et l’âme ; à cause de Jésus, le divin 
Crucifié, il l'aima passionnément et « l'amour ne sent 
jamais le fardeau, nerecule devant aucun labeur, embrasse 
plus qu'il ne peut et ne trouve rien impossible » (1). 


(1) Imit. Liv. 5, ch. 5. 


` ET Eu 
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CHAPITRE IX 


Les débuts d'une carriére apostolique. — « J'ai oublié le Frangais ». — 
Les plaisirs d'un apótre, — Comment les Annamites ont appris à aimer 
la France. — Conversions d'un vieillard, d'un ‘lettré, de plusieurs 
familles. — La reconnaissance. — Retord à ses filles spirituelles de Lyon. 


Bea aous toutes les latitudes, l'existence de l'apótre est 
EO. WEN rude, surtout à ses débuts ; elle impose tant de 


NA) changements qui, presque tous, sont des priva- 
tions : climet dévorant, langue inconnue, nourriture difficile, 
moeurs étrangéres. Il n'y a qu'un moyen de s'habituer à 
tout et pour toujours, c'est de s'y habituer trés vite en s'y 
jetant à corps perdu, ou mieux à plein cœur ; il faut se 
donner sans réserve à cette vie, en comprendre les jouis- 
sances qui sont grandes, en supporter les déboires brave- 
ment et sans trop les analyser. Retord fut de ceux qui 
prennent la carrière apostolique par ce côté, le véritable ; 
il ne s'arréta pas à contempler les défauts des Annamites 
ou l'étrangeté de leurs habitudes; il n'ignorait pas que 
l'homme n'a qu'un rayon visuel restreint et que s'il re- 
garde les défauts il ne voit guére les qualités. 

Ilse plia de suite aux coutumes, il se plongea dans l'étude 
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de la langue, dans les travaux du ministère, il écouta les 
longues causeries deses néophytes, démélant aisément ce 
qui les frappe et les touche, s'intéressant à leurs besoins, 
à leurs peines et à leurs joies ; il concentra si bien ses 
facultés dans ce labeur qu'il en arriva à oublier quelque peu 
sa langue maternelle. | 

En 1834, Mgr Havard, en tournée pastorale, arriva à 
Son-Mieng où l'attendait notre missionnaire. Une singu- 
liére circonstance signala leur entrevue, « l'ardent Lyon- 
nais était devenu muet ». | 

« Eh! comment, cher confrére,lui dit l’ Évêque, êtes-vous 
donc fâché de me voir? Pourquoi ne répondez-vous rien?» 

Et lui de demeurer silencieux; cependant son embarras 
percait de toute part. 

« Mais parlez donc, pourquoi gardez-vous le silence ? » 

Enfin, au bout de quelques instants, il prononce ces 
quatre mots, assez mal articulés : « J'ai oublié le fran- 
çais. » 

Le souvenir lui en revint vite, mais le fait prouve sa 
compléte absorption dans la vie annamite. Il aimait cette 
existence, en effet, non seulement parce qu'elle était le 
devoir, mais aussi parce qu'il y trouvait des charmes; 
le cœur et l'esprit s'unissaient à l'âme pour le faire jouir 
des nouveautés qu'il voyait, des événements auxquels il 
était mélé, méme des périls qu'il courait. « Pour faire quel- 
que chose de grand, disait Mgr de Ségur, il faut avoir une 
passion au cœur. » Et la passion prend l'homme tout en- 
tier, ce que le sang y dépose et ce que la gráce y déve- 
loppe. Retord avait la passion du Tonkin et de l'apostolat, 
on le sent dans ses descriptions enthousiastes. Sa parole, 
alerte et vigoureuse, a tous les accents de la vérité, la rhéto- 
rique est loin, etsi maintenant il lui fallait recomposer son 
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élégie « sur la terre étrangère », sans doute l'inspiration 
viendrait lentement ou plutôt elle serait autre. Quand 
l'homme célèbre la souffrance et épouse la misère, il ne 
sait plus se plaindre ni gémir; tout lui sourit et il sourit à 
tout. | | 


IT 


Lisez ces pages sur les plaisirs du Tonkin, et voyez 
combien le dévouernent et la générosité du prêtre y brille, 
combien l'ardeur et la vaillance du missionnaire y res- 
plendissent. - 

Plus d'un historiographe lui a emprunté cette lettre pour 
rendre les sentiments de son héros, lui seul la écrite, | 
peut-être parce que seul il en éprouvait avec c cette acuité les 
nobles et saintes impressions. 

Elle est adressée à une pieuse chrétienne de Lyon, une 
de celles dont il avait été le confident et le directeur. | 

« Je vous dirai mes plaisirs, bien différents de ceux que 
recherche le monde, et que je n'échangerais pas avec les ` 
siens. | 

« Vous êtes sans doute étonnée que je me propose de 
vous parler de mes plaisirs: Eh! de quels plaisirs pouvez- 
vous jouir, me direz-vous, siloin de votre patrie, sur un 
sol insalubre, dans un royaume paien, peuplé de voleurs et 
de malheureux, gouverné par un cruel tyran; parmi des 
hommes dont les mœurs et les coutumes sont si différentes 
des vôtres, dans un temps de persécution sanglante, sous 
le soleil brülant de la zone torride? encore une fois, quels 
peuvent être vos plaisirs? » 

La réponse est facile, ses plaisirs sont tous les actes de 


Son apostolat; ce sont ses courses apostoliques dont il dit : 
| | - 
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« Qu'elles sont belles! Tantót, semblable à un gros 
mandarin, je les fais mollement couché dans un filet recou- 
vert d'une belle natte et porté par deux Annamites. Dans ce 
filet et sous cette natte, l'œil du méchant ne peut me 
Voir. 

. « Tantôt, heureux héritier de la barque de Pierre, je 
voyage sur les eaux des fleuves, qui sont très beaux ici et 
en très grand nombre, grâce à des inondations qui, pendant 


_ plus de quatre mois, couvrent entièrement le pays. 


« Les païens, qui me voient voguer dans ma pauvre 
petite nacelle, croient que je vais comme eux à la pêche des 
poissons, quand je vais à celle des hommes. | 

« Le plus souvent, c'est à pied que je fais mes courses. 
Figurez-vous un individu dont la taille est de cinq à six 


. pouces plus haute que celle de tous ceux qui l’environnent, 


une longue barbe cache presque son visage, un large turban 
enveloppe sa tête et un large chapeau de paille la couvre 
en entier ; ses larges habits, d’une forme toute singulière, 
sont relevés jusqu'aux genoux; ses pieds sont nus et sa 
main est armée d'un gros et noueux bâton : le voilà qui 
s’avance précédé d'une douzaine d'hommes armés de 
longues perches de bambous; car c'est ainsi qu'il faut en 
user pour ne pas s'exposer à tomber entre les mains des 
brigands qui pullulent sur cette malheureuse terre anna- 
mite. » 

Il relève ces expéditions par le souvenir des voyages de 
Jésus à travers la Palestine et la Samarie; il puise dans 
la vision des apótres, ses prédécesseurs, un sentiment de 
confiance qui double son bonheur, et puis, se comparant 
à eux avec une humilité qui ne manque pas de grandeur, 
il ajoute : | 

« Je suis là, il est vrai, comme un roseau fragile au 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE 09 


milieu des cèdres majestueux du Liban ; mais enfin j'y suis, 
ma place est marquée et mon nom écrit au milieu de tous 
ces prédicateurs de la bonne et grande nouvelle. » 

Arrivé à la station chrétienne, il est accueilli par les 
fidéles qui se groupent autour de lui, le saluent, lui offrent 
les présents de leur pauvreté, du bétel, de l'arec, du thé. 
On cause, « je leur raconte des histoires sur la France ; je 
leur dis combien est grand dans ce pays le nombre d'évé- 
ques et de prétres, comme les églises sont hautes, ont de 
belles colonnes et de pesantes voütes en pierre; je leur 
parle de la multitude d'autels qui se trouvent dans ces 
églises, de leurs grosses cloches, du chant majestueux des 
offices, etc.; je n'oublie pas les pieux fidéles qui font l'au- 
móne aux missions, qui leur envoient des chapelets, des 
croix et des médailles, et je rappelle aussi combien nous 
sommes obligés de prier Dieu pour eux. 

« Ces braves gens sont enchantés de mes histoires; ils 
se disent entre eux : « Il paraît qu'on est bien heureux dans 
ce pays, puisque la religion s'y exerce si solennellement. » 
Hélas! ils ne se doutent point que je ne lève devant leurs 
yeux qu'un coin du voile, celui qui cache le beau côté; 
mais cette partie qui dérobe à leurs regards les œuvres 
de crime et de mort de vos savants impies, Je la laisse 
abaissée pour eux, comme elle devrait l'étre pour toutes 
les générations. » 

C'est dans ces entretiens que les Annamites ont appris à 
connaitre et à aimer la France. Elle leur apparaissait si 
bonne, représentée par ceux à qui ils donnent le nom de 
Péres et qu'ils trouvent à chaque instant prétsà se dévouer 
pour eux ! | | 

Ils se sont longtemps imaginé que tous les Francdis 
ressemblaient aux missionnaires ; aux premiers jours de la 
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conquéte de la Basse-Cochinchine, on voyalt des indi- 
gènes venir trouver des officiers, dire leurs ennuis ou leurs. 
espérances, demander des secours comme ils l'eussent fait 
à un prétre; des paiens REPARER même leurs enfants à 


baptiser. 
« Nous, nous sommes trop vieux pour changer de reli- 


 gion, disaient-ils, mais voici nos enfants, ils seront catho- 


liques comme vous. » 

Peut-être n'était-il pas nécessaire d’être grand clerc pour 
comprendre l'avantage que notre pays retirerait de ces 
dispositions ; l'a-t-on compris? Le comprend-on mieux 
Moe hui? 

Sous couleur de liberté, ne rejette-t-on pas indio" 
des forces considérables? Sous prétexte d'équité, n'a-t-on 
jamais aidé les tyrans contre les victimes ? L'antiquité 
représentait la justice avec un bandeau sur les yeux, je 
voudrais que la justice moderne ouvrit les yeux trés 
grands. 


"m 


Les plaisirs des voyages, des réceptions, des conver- 
sations, ne font qu'effleurer l'épiderme, la joie dela conver- 
sion des pécheurs et des infidéles atteint l'étre dans ses 
profondeurs, parce qu'elle est directement et absolument 
l’œuvre suprême de l'apótre, partant, son grand bonheur. 

« Quel plaisir d'en pouvoir convertir quelques-uns ! 
plaisir plus grand que celui du chasseur qui, aprés avoir 
franchi les montagnes et traversé les foréts, abat enfin la 
proie qu'il poursuivait avec tant d'ardeur; plus pur que 
celui du conquérant qui renverse une citadelle longtemps 
assiégée, ou qui prend une ville d'assaut! On voit aussi 
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assez souvent quelques chefs de voleurs, ou bien quelques 
victimes du monde, qui, après avoir couru longtemps à 
travers les lieux âpres et désolés du crime, viennent se 
reposer, comme Augustin, dans la mélodie intérieure et 
ravissante de notre sainte religion, 

« Ne vous scandalisez point de m'entendre dire qu'il. y 

a des pécheurs parmi nos chrétiens; comment en serait-il 
autrement, étant si destitués de secours spirituels, et en si 
mauvaise compagnie qu'ils le sont? Mais ce n'est que le 
petit nombre dont la conduite est répréhensible, la masse, 
comparée à celle des patens, présente un spectacle qui fait 
clairement comprendre combien la vraie foi changeles hom- 
mes, combien elle est utile au genre humain, méme pour 
cette vie présente. » 
. Au milieu méme des persécutions, des païens bravaient 
le péril pour embrasser le catholicisme. Dans sa paroisse, 
Retord connaissait un vieillard septuagénaire et trés ma- 
lade, il lui envoya son catéchiste afin d'essayer de le con- 
vertir. Celui-ci se présente, s'informe de la santé, offre 
des remédes, dit qu'il vient de la part du prétre européen 
dont il fait l'éloge. Le vieillard écoute, il remercie. Le caté- 
chiste parle de religion; son interlocuteur ne soulevant 
pas d'objection, il continue, il insiste et le vieillard lui ré- 
pond: « Revenez demain ». Le lendemain, il retourne et 
confère le saint baptême. Les deux fils du moribond, ses 
belles-filles, ses petits-enfants suivent son exemple. C'est 
une dizaine d'ámes sauvées. 

Une autre conversion lui fut également une douce joie. 
Un lettréentend parlerdu catholicisme, il l'étudie, le trouve 
beau et veut l'embrasser, mais sa famille s'oppose à son 
dessein. Préférant à tout la vérité, il quitte les siens et se 
réfugie dans une chrétienté où il se fait maître d'école 
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pour vivre. Deux de ses éléves l'interrogent sur la foi, il les 
instruit, ceux-ci catéchisent leurs parents et tous recoivent 
le sacrement de la régénération. 

Minh-Mang pouvait lancer ses édits, emprisonner les 
fidèles, forcer les missionnaires à s'enfuir dans les forêts, à 
s'ensevelir dans des endroits obscurs, la gráce faisait son 
ceuvre. Dieu veut la liberté de son Eglise, mais il a pour 
l'obtenir des moyens à lui seul connus. Il ne révéle pas sa 
puissance à tous les rois comme il le fit à Constantin, il 
sinsinue dansleurs Etats par les plus humbles de leurs 
sujets et devant leur nombre il faut bien un jour que la 
tyrannie s'incline. 

Ces baptémes, ces communions n'étaient relevés d'au- 
cune splendeur: « Nous faisons la mission bien simple- 
ment, sans pompe, sans appareil, sans chant, sans céré- 
monie. Nous logeons dans une cabane, notre église est 
aussi une cabane appartenant à des chrétiens. Et voilà 
tout ». | 

Cependant il y avait des fétes, de petites fétes hélas ! qui 
se célébraient la nuit, comme dans les catacombes, parfois 
c'était la bénédiction d'un village. 

« J'ai déjà fait deux bénédictions de ce genre. Lapremière 
fois j'étais monté sur une barque, en surplis et en bonnet 
carré ; jefis letour du village, et le bénis solennellement 
aux quatre points cardinaux. L'aurore commençait à pa- 
raitre; une vingtaines de barques escortaient la mienne; 
tout était tranquille dans la nature, excepté le zéphir qui 
s'agitait dans les airs, et y répandaitune agréable fraîcheur. 
La seconde fois, je fis cette bénédiction pendant la nuit: 
tout le village, chantant à demi-voix les litanies des Saints 
et celles de la sainte Vierge, marchait à ma suite, à la lueur 
d'un grand nombre de torches enflammées. Alors je bénis 
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les maisons, l’eau du puits, et les buffles attachés près du 
chemin. » 

Un autre jour ou plutôt une autre nuit, il célébra solen- 
nellement une messe de morts. 

« Deux de mes catéchistes faisaient acolytes, trois autres, 
revêtus de chapes, chantaient au pupitre; seize cierges 
brûlaient sur le catafalque ; les fidèles des environs étaient 
venus en foule, dés la veille, pour y assister. Si vous saviez 
comme je fis retentir ma voix, quel bonheur c'était pour 
moide pouvoir chanter sans contrainte les louanges du 
Seigneur ! » 

Tels étaient ses plaisirs, dont l'énumération se termine 
par un hymne d'actions de grâces, car c'est toujours Pac- 
tion de gráces qui jaillit de ses lévres. Il est de ces natures 
fortes et loyales à qui la reconnaissance est facile; elles 
savent recevoir parce qu'elles savent donner. 

« Oh! que le Seigneur est donc bon! que sa Providence 
est admirable! Que les enfants de la terre s'attachent à ce 
monceau de boue, qu'ils se disputent à l'envi quelques 
grains de sable; pour moi, je ne veux que vous, ô mon 
Dieu! et je me tiens content de la part que vous m'avez 
assignée. Précher lEvangile aux pauvres, courir de 
cabane en cabane sur les pas de Jésus; oh! que ce minis- 
tére est beau! A d'autres le pénible état de faire retentir 
la parole sainte à l'oreille des grands, de la précher sous 
la voüte résonnante des basiliques riches et superbes, 
entourés d'un auditoire illustre et nombreux ; mais à nous 
la gloire de catéchiser le pauvre et l'ignorant sous sa 
case de paille. Que d'autres parcourent solennellement 
les provinces, précédés par la renommée qui proclame 
leur arrivée; pour nous, notre honneur est de passer ina- 
percus dans les empires oà le démon régne tyrannique- 
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ment, de ruiner sourdement son pouvoir en lui enlevant ses 


sujets. » 


IV 


Le salut des chrétiens d'Annam est sa grande préoccu- 
pation. Il n'oublie pas cependant les ámes qui, pendant son 
vicariat de Lyon, se sont confiées à lui ; il les suit d'un 
regard attentif, presque inquiet, il les exhorte et les encou- 
rage. | 

Dans des lettres, que de pieuses chrétiennes ont conser- 
vées comme on conserve des reliques saintes et chéries, 
on peut lire les conseils qu'il donne, usant du langage 
familier d'autrefois, avec une onction qui n'exclut ni la 
vigueur ni l'entrain. 

A l'une d'elles, devenue religieuse et missionnaire, il 
disait : | | 

« Courage, ma chère fille, soyez toujours bien détachée 
de vous-méme et de tout, soyez ferme dans votre carrière ; 
plus de regard vers la France, regardez le ciel, cela vous 
suffit. Adieu dans le cœur de Marie, je vous écrirais un 
volume que je ne pourrais vous dire tout ce qui est dans 
mon cœur ni rassasier votre désir de lire les paroles de 
votre P. Retord; puissent ces deux mots vous rappeler ce 


queje vous ai dit si souvent, en tout et partout, Dieu seul 


ettoujours Dieu seul, adieu! adieu! » 

A.une autre dont il connait l'ardeur, il se contente de ces 
mots significatifs : « Il faut poursuivre les âmes, chère 
Sophie, sans relâche, c’est le seul moyen de les arracher à 
la gueule du lion infernal. » | | 

À une troisième, Euphrosine T... : « Ne craignez pas le 
démon, tuez-le à coups de croix et de patience, combattez 
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vaillamment comme un bon soldat et vous aurez aussi un 
jour votre petite couronne de gloire, votre petite croix 
d'honneur. » 

En vérité, ce próscrit qui, caché dans une cabane, en 
butte àla misére et à la persécution, trouvait ces accents 
de piété, avait-il bien le droit de dire de lui-méme : 

« Quant à l’âme, ce pauvre père Retord est vraiment 
malheureux, il est dépourvu de presque tous les secours 
spirituels dans lesquels vous nagez à Lyon ; sermons, bons 
livres, bons exemples, belles cérémonies, tout lui 
manque. - 

« Aussi son âme est-elle sèche et aride comme une terre 
brûlée par le soleil; elle est tiède et languissante comme - 
une fleur à demi fanée ; elle se traîne, tombe et retombe 
dans le chemin dela vertu et recule plus qu'elle n'avance. 
Ah! priez donc bienpour votreancien pére qu'il ne manque 
point la porte du ciel aprés avoir fait un si grand détour 
pour la rencontrer. » 
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(Fac-simile d'un dessin indigène.) 
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CHAPITRE X 


.Révoltes au Tonkin et en Cochinchine. — Martyre de M. Marchand. — 

. Confession royale. — Un nouvel édit de persécution (janvier 1836). — 
Retord forme ses chrétiens à la bataille. — Les Exceptions. — La tactique 
des faibles qui veulent être forts. — Un prêtre indigène sous l'autel, en - 
prison, en liberté. — Dans la tombe, — Des fleurs sur une tombe. — 
Appel aux braves. 


hi 


2 aL faut une soupape de sûreté à toutes les ma- 


#4 Eu chines pour laisser un libre essor à la vapeur ; il 
| SS en faut une à la machine gouvernementale pour 
donner un libre Jeu aux aspirations du peuple. Minh-Mang 
ignorait cet élémentaire principe d'administration. Il pres- 
surait ses sujets avec une impitoyable dureté. 

La compression amena l'éclatement, c'est-à-dire des 
révoltes. La guerre civile désola les provinces septentrio- 
nales du Tonkin où les partisans de l'antique dynastie des 
Lé s'agitaient, voulant faire remonter cette famille sur le 
trône > les tribus laotiennes se soulevèrent le long des 
frontiéres occidentales. Les.deux rébellions furent com- 
primées et leurs chefs mis à mort. Une troisième révolte - 
plus sérieuse se déclara en Basse Cochinchine. 


Le Tonkin et la Cochinchine ont été politiquement 
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séparés en fait, mais non en droit, pendant plusieurs 
siècles. Par les victoires qu'il remporta, grâce aux 
Francais, Gia-long réunit de nouveau dans une seule 
main le gouvernement de ces deux pays. Minh-Mang hérita 
du royaume qu'avait gouverné son père, aussi tous les 


Événements qui, pendant son régne, ébranlérent la Cochin- 


chine, eurent leur contre-coup au Tonkin. 

Une infamie royale fut la cause de cette troisième rébel- 
lion. Minh-Mang outragea la mémoire de l'ancien vice-roi 
de Saigon, un des plus vaillants capitaines de Gia-long et 
Je défenseur des missionnaires. Pour se venger de l'oppo- 
sition qu'il lui avait faite lors de l'arrestation des prétres 
européens; le souverain ordonna de mettre sa tombe à la 
cahgue et dela battre de cent coups de verges, peine odieuse 
dans un pays où le respect des morts est porté si loin. 

Les officiers du vice-roi prirent les armes pour venger 
l'injure faite à leur maître. La révolte s'étendit rapidement, 


et la Basse Cochinchine tomba au pouvoir de Khói le chef 


des rebelles, qui pritletitrede Nguyén-Soai, généralissime 
des armées. | | 

Khôi était païen et n’avait aucune intention de se con- 
vertir au catholicisme : mais, par politique, il prit le contre- 
pied de la conduite de Minh-Mang. Il offrit sa protection 
aux catholiques, il voulut même avoir un missionnaire 
près de lui, fit enlever M. Marchand de sa paroisse, et 


Penferma dans la citadelle de Saigon qui bientôt fut as- 


siégée. | 

Le roi avait envoyé ses meilleures troupes pour 
prendre cette ville, quartier général des rebelles. Le siège 
dura deux ans et demi. Enfin le 8 septembre 1835, l’armée 
royale entra victorieuse dans les forts. Marchand fut 
emmené à Hué, capitale de l'Annam. mE | 
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Minh-Mang choisit pour le faire mourir le plus cruel 
supplice du code annamite: les cent plaies. | 

Lorsqu'on visite, au séminaire des Missions Etrangères, 
la Salle des Martyrs, on voit parmi les peintures appendues 
au mur, le tableau qui représente, sans art et sans pers- 
pective, mais avec une terrible réalité, la mort du mis- 
sionnaire. 

Marchand est attaché à un poteau, il est nu, couvert de 
plaies, levant les yeux au ciel avec.une supréme expression 
de souffrance. À ses côtés, des bourreaux, armés de cou- 
teaux et de tenailles froides ou rougies au feu, déchirent ses 
membres, et taillent dans sa chair vive. Pour obéir à l’ordre 
du roi, ils devaient lui faire cent blessures, mais avant 
l'exécution complète, la nature épuisée succomba et l’âme 
du martyr s'envola vers Dieu, le 3o novembre 1835. 

La téte fut tranchée et promenée à travers tout le royau- 
me. « Quand elle passa dans notre paroisse, écrit Retord, 
un frisson glacé saisit tous les cœurs. » 

Les chefs de la rébellion subirentle méme sort. Cepen- 
dantla vengeance de Minh-Mang n'était pas satisfaite et 
ses craintes n'étaient pas calmées. Il envoya des espions au 
Tonkin rechercher les parents des rebelles jusqu'à la troi- 
siéme génération. 

Missionnaires et chrétiens, ignorant le but de ces per- 
quisitions, tremblérent de voir s'élever une nouvelle 
persécution, et ne se rassurèrent qu'après avoir appris de 
source certaine qu'ils n'étaient pas directement menacés. 
Cette sorte d'accalmie fut signalée par une confession 
publique de Minh-Mang. A l'exemple des empereurs de 
Chine et des rois ses prédécesseurs, il s'humilia devant 
son peuple en faisant l'aveu de ses fautes. 

La Fontaine a quelque part un apologue qui rappelle 
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cette comédie royale. Le lion y joue le rôle du roi d'An- 
nam. | | 

Sa Majesté Trés Paienne, comme l'appellent les mission- 
naires, en s'accusant d'avoir irrité le ciel, avait grand soin 
de ne pas mettre le doigt sur la plaie, elle avouait ses pec- 
cadilles, mais ne disait mot de sa tyrannie, de ses injus- 
tices et de ses cruautés, surtout elle se gardait d'examiner 
sa conduite envers les chrétiens. Avoir versé le sang des 
saints ne lui paraissait pas l'occasion du plus léger scrupule. 


II 


. La tréve religieuse ne dura pas longtemps. 

. Dans les mers de Chine, quand un navire a le malheur 
de rencontrer un typhon, aprés avoir subi le premier effort 
dela tempéte, il trouve presque toujours, au centre du 
tourbillon, une zone tranquille et se croit sauvé ; mais 


ce n'est qu'un répit de quelques heures, le cercle fatal 


l'enserre encore de tous côtés, l'orage rugit autour de lui; 
il ne peut échapper qu'en traversant de nouveau la zone 
des vents en fureur, heureux, quand ses agrés, brisés dans 
la premiére lutte, lui permettent de tenir téte aux vents 
déchainés et de soutenir ce second effort de la tourmente, 
presque toujours le plus terrible. Ainsi en fut-il pour 
l'Annam catholique. 
. Le 25 janvier 1836, Minh-Mang revétit de sa sanction 
une nouvelle requéte des mandarins contre les mission- 
naires. ES 

Cette pièce se terminait ainsi: . 

« Tout prétre européen pris sur un navire chinois abor- 
dant dans le royaume sera mis à mort. 
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« Tout prêtre européen saisi dans l'intérieur du pays 
sera puni de mort. 

« Seront punis de la méme peine ceux qui les cacheraient 
chez eux. 

« 'Tous les officiers niin dans le territoire desquels un 
de ces prétres sera découvert, seront punis de mort, parce 
qu'ils n'auront pas fait les recherches nécessaires pour les 
salisir. » 

La mort, la mort, ne dirait-on pas le coup sec du cou- 
peret de la guillotine frappant la téte du condamné ? La 
mort... la mort... 

Les missionnaires recommencérent leur existence de 
proscrits. | 

Retord, toujours dans la paroisse de Son-Mieng, était 
maintenant habitué à ces édits du souverain, aux ordres 
des mandarins, aux recherches des soldats, aux trahisons 
des espions. Il avait appris leur guerre et il était de l'avisde 
Jaccard, que le canon annamite gronde souvent sans 


blesser. 


Il s'assura deux ou trois refuges, puis se mit à parcourir 
son district, préchant et confessant avec le sang-froid et 
l'ardeur d'un homme qui jouit de la liberté. 

« Qui peut mourir n'est jamais falble,», a dit Bossuet 
Retord en faisait l'expérience. L'acceptation qu'il avait faite 


de la mort doublait sa tranquillité. Ce n'est pas qu'il dédai- 


gnát les précautions; il voulait bien le martyre s'il était 
arrété, mais il entendait ne pas se faire arréter. C'était 
l'ordre d'ailleurs et le devoir. Le chef se devait à ses 
soldats : il fallait d'abord qu'il leur apprità combattre contre 
le démon et contre les persécuteurs ; s'il était fait prison- 
nier, il leur montrerait l'exemple du courage. 


Du confessionnal ou de ses cachettes, ayant à ses ordres 
| 8 
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des catéchistes et des chrétiens à peu prés exactement 
informés des projets du sous-préfet et du préfet, des mar- 
ches et des contremarches des soldats, il surveillait ses 
ennemis. Quand les poursuivants étaient à l'est, il partait 
pour l'ouest; s'ils s'avancaient vers le nord, il descendait au 
sud. Il essayait d'apprendre à ses chrétiens à ne plus 
trembler et il y réussissait parfois, car il maniait les Anna- 
mites avec une merveilleuse aisance ; il était joyeux, habile, 
hardi, il n'hésitait jamais sur le choix des moyens pratiques, 
il démélait les écheveaux les plus embrouillés avec une 
sûreté de coup d'oeil qui ébahissait ses fidèles. « Oh! 
disaient-ils,.le Père est trés fort. » — Etre trés fort pour 
les Annamites, c'est étre trés habile. Mais si l'habileté se 
double de l'énergie et du calme, ils admirent sans réserve : 
sous un tel chef, ils accompliront tous les exploits. 

Il y a bien quelques exceptions. Où n'y en a-t-il pas? 
Les exceptions confirment la régle... comme les coups 
d'Etat brisentla légalité en raffermissant le droit! Parmi 
ses 10.000 chrétiens, le missionnaire en comptait quelques- 
uns qui ne se sentaient pas la vocation du martyre. Plu- 
sieurs ne se contentaient pas de l'éviter par la fuite, ils 
apposaient leur signature au bas d'actes officlels afin de 
se soustraire à la prison. 

On le leur avait sévérement défendu, leur disant que 
c'étaient là des billets d'apostasie, ils avaient respectueuse- 
ment écouté et si bien compris qu'ils avaient cherché le 
moyen de tourner la défense, de se mettre en régle avec le 
père spirituel et le mandarin, avec le ciel et la terre, Dieu et 
le diable. Les uns prétendaient y avoir réussi, en donnant 
une feuille de papier blanc avec leur signature au bas. 

Puisqu'il ny avait rien d'écrit, disaient-ils, ils n'avaient 
rien signé. » Les expéditionnaires de la préfecture rem- 
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plissaient les feuilles de la formule prescrite par les 
mandarins et les envoyaient à Hanoi et à Hué, où on les 
enregistrait comme autant de preuves de l'apostasie des 
néophytes. 

Souvent aussi, les chefs de paroissés traitaient l'affaire 
avec les chefs de canton ou avec les mandarins inférieurs. 
Ensemble, ils fabriquaient des pièces qui n'avaient aucune 
signification. Il y était dit que les deux ou trois signataires 
dela déclaration étaient les seuls chrétiens du village et 
qu'ils étaient trés soumis aux lois. 

Ce nefut pasà ces subterfuges cependant que l'Eglise 
Tonkinoise dut son salut, mais bien à sa solide organisa- 
tion, à la vaillance et au nombre de ses fidéles. Lorsque les 
mandarins virent 160.000 catholiques devant eux, ils 
reculérent. Cette tactique a sauvé plus d'un parti prés de 
la défaite. On frappe la faiblesse, on respecte la force. Cette 
fois encore, les persécuteurs se contentèrent d'argent ; pour 
quelques barres, ils consentirent à étre sourds et aveugles. 
Mais, la razzia finie dans un village, ils en attaquaient un 
autre, poursuivant avec plus d’âpreté les prêtres indigènes 
et les missionnaires, parce que leur rachat rapportait une 
plus grosse somme; heureusement ces recherches étaient 
parfois déjouées méme par des infidèles. 

Unespion ayant dénoncé la commune de Ke-dam, qui ca- 
chaitun prêtre annamite,le mandarin arriva au petit jour et 
fit cerner le village. Le prétre célébrait la messe, un des 
assistants entendit le piétinement dela troupe, il regarda et 
vit briller les sabres à travers les arbres des jardins. « Les 
soldats, » fit-il. Lediacrequi servait la messe se précipita vers 
l’officiant. « Nous sommes bloqués, lui dit-il à voix basse, 
coulez-vous sous l'autel et quittez les ornements. » — Le 
prétre obéit, l'antipendium retombe sur lui, une minute 
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plus tard il sort portant le costume annamite ordinaire et 
se perd dans la foule. 

Il était temps, les soldats entraient; ils déclarérent tous 
les assistants prisonniers et les emmenérent au prétoire ; 
un païen, trés lié avec le prêtre arrêté et encore inconnu 
des magistrats, résolut de le délivrer. Il rendit visite au 
mandarin et lui raconta qu'un de ses amis, nullement chré- 
tien, avait été enveloppé dans la razzia, et qu'il sollicitait 
sa liberté pour des affaires extrémement pressantes. 

L'explication était donnée avectout le sérieux désirable ; 
le paien y mettait cet incomparable accent de conviction 
qui trompe les Européens, mais ne donne pas le change 
aux Annamites. Le mandarin l'écouta avec le plus grand 
flegme, et quand il vit briller plusieurs barres d'argent 
entre les mains de son interlocuteur: « Je comprends, lui 
dit-il, mes soldats ont été maladroits, il n'est pas juste que 
l'innocent soit confondu avec les coupables. » — Et, sur 
cet aphorisme digne d'un sage antique, il donna l'ordre de 
délivrer le prisonnier. | 


LII 


Le Père Retord lui aussi fut recherché. Il avait alors à 
Tan-Dô, une cachette assez sûre. C'était une fosse pro- 
fonde de deux mètres, ayant une prise d'air par un tube de 
bambou dont l'extrémité était dissimulée sous une touffe 
de joncs. Au mois d'avril 1836, trois cents hommes traver- 
sèrent le village. Plusieurs heures avantleur arrivée, Retord 
fut prévenu. Il attendit encore quelque temps : il voulait 
bien des précautions, mais il n'en voulait pas trop. Quand 
les soldats approchérent, il descendit dans la fosse et y 
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fit une méditation sur la mort dont il parle en ces termes: 

« Oh! oui, me disais-je alors, cette vie n'est qu'une om- 
bre légère, elle se flétrit avec les rêves de bonheur, comme 
les feuilles de la vigne et du figuier. Aujourd'hui je suis 
étendu vivant dans le sépulcre, mais demain on m'y jettera 
et je serai mort. Ilest donc bien vrai que cette vie n'est 
autre chose qu'un peu d'espace entre un berceau et une 
tombe, autre chose qu'un chemin fort court, dont les cy- 
prés tracent les bords... Et toi, monde orgueilleux, qu'es- 
tu? sinon un désert aride, où l'on jette sa tente en courant; 


un vaste cimetière, où, de toutes parts, s'élévent des cris de 
douleur... O mort ! toi seule es désirable: les insensés te 
regardent comme le voile qui couvre l'affreuse nuit du 


néant; mais pour moi tu es le fanal de feu qui brille au 
bou: de l'horizon du monde, pour m'introduire dans l'éter- 
nité.... O mort! ils sont heureux les amis du Seigneur, qui 


s'endorment doucement dans tes bras: accompagnés de 


leurs bonnes œuvres, comme de joyeux moissonneurs 
chargés des fruits de la moisson, ils se reposeront éter- 
nellement de leurs fatigues: Beat? mortui qui in Domino 
moriuntur.» | | 

ll appelait loyalement et hardiment la mort, et cependant 
que de vie, que d'ardeur débordante! et comme on le com- 
prend mieux enfiévré de travail et bataillant sans tréve ni 
repos, que couché sur un grabat ou captif dans un sombre 
cachot! | | 

Ce fut au milieu de ces tribulations qu'il apprit la mort 
d'un de ses compagnons de voyage de France au Tonkin, 
Francois Rouge, enlevé par la fiévre à Lao-ca, sur la lisiére 
des montagnes. Il eut, pour raconter cette trop courte 
carrière, des accents d'une infinie douceur, et pour saluer 
une derniére fois cet ami, une belle et pieuse pensée de 
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poéte: « Ah! donnez, donnez-moi du moins des lis et des 
fleurs pourprées, pour que je les répande à pleines mains 
sur la tombe de ce saint Prétre, sur cette tombe ignorée, 
cachée avec soin dans un lieu solitaire, de crainte que le 
mandarin ne vienne exhumer ses cendres, et trouver, dans 
le tombeau d'un mort, une raison d'État pour persécuter 
les vivants. » 

Et puis tout de suite il se redressait, plein d'une virile 
énergie, appelant les braves au combat; dans ses lettres, 
si fortes et si enthousiastes, nous ne connaissons pas de 
page plus vibrante : 

. « Voilà comme la vie des Missionnaires s'en va vite: ils 
passent comme le messager qui porte à pas rapides des 
nouvelles pressantes, comme la fléche qui fend l'air et tend 
à son but; mais ce but c'est l’éternité! M. Suat est mort il 
ya trois ans; M. Molin a péri sous les eaux d'un fleuve; 


un Prêtre annamite a eu la tête tranchée; M. Gagelin a été 


étranglé ; le P. Odorico est mort en exil, M. Rouge a suc- 
combé sur les. montagnes; M. Jaccard meurt lentement 
dans un cachot; M. Marchand !!!.... et voilà, je le pee 
comme les O passent vite !... 

« Quels sont leshommes hardis qui viendront maintenant 
pour les remplacer, pour remplir, comme dans un jour de 
bataille, les vides de ceux qui tombent, et pour combattre 
avec ceux qui restent? Oh! qu'il nous vienne donc de 
France des athlétes robustes, fervents et courageux: ils 
trouveront ici du travail, et un terrain immense à défri- 
cher ; ici des travaux, des fatigues, des croix, des périls, et 
aussi la mort ; mais qu'est-ce que tout cela quand il s'agit 
de gagner des âmes? 

« Oh! oui, qu'ils viennent : les fils de lumière seraient-ils 
moins braves queles enfants de ténébres?... Prétres de 
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Jésus-Christ, les méchants nous ont dit en face que nous 
avions dégénéré dela vertu de ceux qui nous précédérent; 
eh bien! prouvons à tout l'univers, par nos actions, qu'ils 
ont bassement menti. » 

En vérité, n'est-ce pas le clairon de la bataille sonnantla 
charge des âmes ? Et quand on songe que l'homme qui 
écrivait ces lignes, vivaità 3.000 lieues de sa patrie, que sa 
tête était à prix, qu'à chaque heure il bravaitla mort, on se 


sent pénétré d'une admiration profonde et l'on se demande 


si le mot d'héroisme est trop grand pour qualifier un tel 


caractère et une telle vie. 
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CIMETIÈRE DE LA BAIE D'ALONG 


CHAPITRE XI 


Arrestation de Xavier Cán, catéchiste de Retord. — Démarches pour le 
délivrer. — Six jugements. — Romance mélancolique. — Un charpentier 
ingénieux. — Poésie d'un captif. — Lettres de Retord au prisonnier. — 
Martyre de M. Cornay. — 7° et dernière condamnation. — Martyre de 
Cán. — Drapeaux pris à l'ennemi. 


I 


TOR I9 avril 1836, Retord appela son catéchiste 
| Em) Xavier Cân: « Va à Ké-chuong parler au maire 
qui est chrétien. Demande-lui si le P. Tuân ne 
pourrait pas passer un jour ou deux chez lui pour faire 


l'administration de la paroisse. Tu iras ensuite à Ke-vac 
et tu transmettras la réponse au père. » — Xavier Cân 
partit. Il alla trouver le maire qui lui donna une ré- 
ponse affirmative, et se dirigea ensuite vers Ke-vac pour 
avertir le prétre annamite. 
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Celui-ci n'y était plus, ayant appris que les païens con- 
naissaient sa présence et voulaient l'arréter, il s'était enfui. 
Ceux qui l'avaient poursuivi étaient encore réunis dans une 


maison à l'entrée du village « oubliant leur déception dans 


le vin ». Ils virent passer Càn. 

— Où vas-tu ? lui crièrent-ils. 

— Je passe mon chemin. 

— As-tu quelque connaissance dans notre village? 

— Oui, je connais particuliérement l'ancien chef de 
canton. | 

Ce chef était catholique, les paiens devinérent que 
Cân l'était aussi. Parmi eux se trouvait un ennemi person- 
nel du chef de canton, il les excita: « C'est un ami de 
Tong Quan, arrétez-le, s'écria-t-il. » Ils l'arrétérent, lui 
présentérent des images et des croix qu'ils avaient volées 
et voulurent le forcer à les fouler aux pieds. Le jeune 
homme refusa. Les misérables prévinrent le sous-préfet, 
quiarriva à la téte d'une douzaine de soldats et fit jeter Cán 
en prison. 

Le catéchiste écrivit alors à son pére spirituelle récit de 
son arrestation et de sa détention, qu'il terminait ainsi: 

« Je sais que le Seigneur m'a conduitsur ce champ de ba- 
taille pour combattre avec force et valeur. Je suis ici comme 
un bœuf entre les mains du boucher : ils feront ce qu'ils 


. voudront de moi, ils assassineront ma chair à la manière 


qu'il leur plaira. Je ne regrette rien sur cette terre, je ne 
crains point l'ennemi, je ne redoute nullement la fureur 
des bourreaux. » 

 Retord avait une grande affection pour son catéchiste. 


. Calme, bienveillant, avec cet air de dignité qui distingue 


les annamites intelligents, Cán était depuis quatre ans son 


factotum. 
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« Il m'a suivi partout depuis que je suis au Tonkin, écri- 
vait-il, ila habité avec moi dans les réduits humides et 
sombres, il a couru avec moi pendant les nuits dans l'eau 
et la boue des riviéres et des marécages, il a partagé tous 
mes dangers, m'a soigné dans ma maladie; il m'a aidé à 
apprendre la langue annamite, enfin il m'a assisté dans 
toutes les fonctions de mon ministére, à travers des diffi- 
cultés et des privations sans nombre et sans mesure. Il 
était trés ardent à précher les idolátres, à encourager les 
chrétiens persécutés, à aller chercher et ramener au bercail 

. les pécheursendurcis. C'était mon grand commissionnaire, 
expéditif, obéissant, il allait promptement partout oü je 
l'envoyais, loin ou prés, la nuit comme le jour, dans les 
pays paisibles et dans les villes et villages que bouleversait 
|a tourmente de la persécution religieuse. » s 

Son arrestation causa donc au missionnaire une peine 
extréme, il mit tout en ceuvre pour obtenir sa délivrance. 
Aucune demande, aucun sacrifice ne lui coüita; ce fut une 
sorte de duel entre lui et les juges : de son côté, la générosité 
et l'habileté; du côté des mandarins et des païens, tantôt 
l'acharnement et la cupidité, tantót le laisser-aller et quel- 
que pitié qui éveillaient l'espérance de la libération. Plus 
tard il raconta dans un mémoire d'une centaine de pages. 
toutes les péripéties de la longue captivité du malheureux 
jeune homme. | | 

Le spectacle n'est ni sans grandeur ni sans intérét : Retord 
y apparait avec tout son cceur et son initiative, Xavier Cán 
dans le charme de sa jeunesse et la splendeur de sa foi. En 
l'enlevant au martyre, Retord l'enlevait à la gloire et au 
bonheur. En avait-il le droit? c'est une question qu'il se 
posa. Mais la question avait deux faces comme ces litho- 
graphies faites sur du papier plissé qui, selon le cóté que 
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l'on examine, laissent apparaitre le visage d'un roi ou celui 
d'un berger. Le cóté pratique n'échappa point à Retord, il 
nese perdait pas dans les abstractions. Du sommet des 
principes, il redescendait vite au terre-à-terre des consé- 
quences, pesait froidement les raisons et allait aussitót de 
l'avant. 

La condamnation de Cán était, aux yeux des païens, une 
défaite pour les catholiques, le signal d'une recrudescence 
de persécution, un excitant à arréter d'autres chrétiens et 
puis, qui pouvait assurer de la persévérance du confesseur 
de la foi? « La palme du martyre est bien belle, mais elle 
est placée sur le sommet d'une montagne trés élevée et 
trés escarpée : le Calvaire, que tous ne gravissent pas. » 

Il résolut donc de le sauver à tout prix, il lui prodigua 
les encouragements, il lui fit parvenir des secours, lui 
écrivit des lettres affectueuses et réconfortantes. Aupremier 
billet de Cán, il répondit par ces vers de Virgile et par ces 
paroles de l'Ecriture sainte: 

Quidquid erit, superanda omnis fortuna ferenda est, 
Macte animo, venerande puer, sic itur ad astra. 


Sois fort et patient à braver les désastres ; 
Courage ! tes malheurs t'éléveront aux cieux. 


« Esto fortis in bello cum antiquo serpente, et accipies 
coronam glorie : Sois fort dans la guerre contre l'antique 
serpent, et tu recevras la couronne de gloire. » Et, ajoute- 
t-il, je lui promettais de ne point l'oublier ni devant Dieu 
ni devant les hommes. » | 

Il envoya la mère de Xavier vers les persécuteurs, la 
pauvre femme n'avait que ses larmes et l'argument était 
faible. Retord la fit accompagner par un catholique influent, 
qu'il munit d'argent. Les persécuteurs demandèrent trois 
cents ligatures, il les leur donna. Cette générosité les 
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excita : ils en demandèrent cent de plus, il les leur donna 
encore. Ils en exigérent deux cents de plus, Retord se mit. 
en devoir de les recueillir, il n'en eut pas le temps. Les 
Annamites n'ont pas inventé le télégraphe, ce qui mem- 
péche que chez eux les nouvelles vont avec une incroyable 
rapidité. Le bruit de l'arrestation de Cán s'était répandu et 
le sous-préfet craignant d’être blâmé, s'il n'en référait à 
ses chefs, conduisit le captif à Hanoi chez le grand man- 
darin. | 

Le missionnaire redouta l'effet de cet interrogatoire 
solennel qui devait étre accompagné de supplices. Le caté- 
chiste prévit-il ces craintes? Sur son chemin il rencontra 
un chrétien et, se penchant vers lui, il murmura : « Allez 
dire au Pére d'étre tranquille; lors méme qu'on m'écorche- 
rait vif, j'espère, avec la grâce de Dieu, ne rien dire qui 
puisse lui susciter quelque embarras. » 

Les inquiétudes étaient d'ailleurs sans fondement, le 
vice-roi refusa de juger l'accusé et ordonna au sous-préfet 
d'instruire la cause. 


Il 


Il faut avoir suivi un procès annamite pour savoir ce 
qu'il peut faire germer de mensonges, de faux témoignages, 
de parjures, d'histoires fabriquées de toutes piéces, de 
concussions, d'exactions, etc... Les accusateurs ne recu- 
lérent devant aucune invention. 

Une seule accusation tint debout et celle-là était vraie : 
la religion de Cán. 

Le jeune homme était chrétien, donc il était coupable. 
Le juge lui intima l'ordre de marcher sur la croix, Cán 
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refusa ; il fut frappé, il refusa toujours. Supporter les coups 
n'était peut-étre pas la partie la plus rude de sa táche, il 
devait se roidir contreles suggestions de ses compagnons 
de captivité. 

Certains connaissaient un peu la religion catholique et 
ils disaient à l'inculpé : 

« Insensé que tu es! Saint Pierre n'a-t-il pas renié Jésus- 


Christ trois fois? Et en est-il moins un grand saint et le 


premier des apótres? Veux-tu étre plus saint que lui? 
Foule la croix aux pieds une fois seulement, tu t'en confes- 
seras et en feras pénitence aprés. Ou crains-tu de descendre 
en enfer? j'y descendrai pour toi. Crains-tu le jugement 
de Dieu ? moi-méme je te défendrai devant le tribunal 
suprême, je te permets de jeter tout le mal sur moi. Quels 
beaux effets résulteront de cette action ! Quelle gloire pour 


la religion! Nous serons tous renvoyés absous, nos accusa- 


teurs seront condamnés à la mort ; qui osera dans la suite 
nous intenter procès? personne assurément. 

« Les prêtreset les catéchistes pourront aller et venir tout 
à leur aise dans nos environs sans que personne ose leur 
dire un mot. Au contraire, si tu t'obstines à ne pasobéir au 
mandarin, nous serons honteusement condamnés comme 
des criminels; les dignitaires de ton canton et de ta com- 
mune le seront aussi, et dans leur indignation ils accuse- 
ront les chrétiens. » 

« Il a fallu, ajoutait Retord, que le Seigneur lui-méme 
l'environnát pour soutenir sa faiblesse contre des ennemis 
si puissants. Il s'est toujours montré ferme comme un 
rocher au milieu des flots. » | 

Cân fut condamné à mort par le sous- préfet, maisle vice- 
roi cassa la sentence « comme manquant de clarté dans 
l'énoncé des accusations », et le procés recommenca. Une 
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seconde, une troisième, une quatrième sentence eurent le 
même sort. 

Des recommandations et quelques barres d'argent don- 
nées à propos arrêtaient le glaive. A la prière de M. Retord, 
le préfet de Hung-hoa plaida pour le condamné, il n'ob- 
tint rien ou à peu prés. 

Cán continuait desouffrir courageusement. Il gardait son 
âme dans la paix, il nourrissait son esprit des plus hautes 
pensées de la” foi, il disait à son père spirituel : « Vous 
devez plutót vous réjouir de mes malheurs en voyant que le 
Maitre du ciel m'a déjà accordé une partie de la gráce que 
vous lui demandez souvent vous-méme dans la priére d'ac- 
tions de gráces aprés la communion, quand vous lui dites : 
Plaise au ciel que je puisse souffrir la mort et répandre mon 
sang pour vous prouver, Ô mon Dieu, l'amour dont mon 
cœur est embrasé pour vous! Priez Dieu de me donner une 
gráce de patience et de force pour supporter avec courage 
la mesure de mes maux, car la chair en moi est bien faible, 
hélas ! | 

« Jesuis comme un navire qu'un typnon furieux Jette sur 
des rivages inhospitaliers, engage dans des passes incon- 
nues d’où il ne peut sortir; et point de pilote, point de 
rameurs, point de capitaine, seulement une mer sans port, 
des flots courroucés et des écueils sans nombre! C'est 
pourquoi souvenez-vous de moi dans vos bonnes ceuvres. » 

Huit mois s'étaient écoulés depuis que le vaillant caté- 
chiste était en prison et rien ne faisait prévoir son sort. 
Retord ne désespérait pas, mais il était inquiet. Qu'ad- 
viendrait-il? | 

Retiré prés de M. Jeantet, dans une petite paroisse 
adossée aux montagnes de Son-nam et presque inconnue des 
paiens, il promenait à travers les montagnes solitaires sa 
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douleur et sesanxiétés, et, comme il avait chanté en quittant 
la France, sur le pont du Cambacérès, il chantait dans les 
solitudes du Tonkin. 

« Que j'aimais, s'écrie-t-il, à faire redire mes chants aux 
échos de nos foréts! Ecoutez quelques couplets de ma ro- 
mance mélancolique: 


Le ciel est noir et sans étoiles, 
Sur mer rugissent les autans, 
De mon esquifles faibles voiles 
Rompent sous la force des vents; 
De la mort l'ombre m'environne: 
Je vois flotter son crêpe noir. 
De l'éternité l'heure sonne: 
Mourons! c'est le dernier espoir. 


II] 


Cependant un charpentier de Son-mieng s'étaitavisé d'un 
stratagéme; on le laissa faire. 

Les chrétiens lui achetérent une élégante boite à thé en 
bois d'ébéne, marquetée de nacre, il la prit partit pour 
Hanoi et se présenta devant le vice-roi. 

Son discours ne fut pas un chef-d'œuvre de vérité, mais 
il est un modèle de style et d'habileté annamites : | 

« Salut profond, grand mandarin, vivez dix mille ans 
dans la prospérité la plus brillante, afin que nous puissions 
mendier quelques parcelles du superflu de votre bonheur 
et de vos vertus. 

« Grand mandarin, vous étes comme une lampe étince- 
lante suspendue à la voûte du ciel qui éclaire jusqu'aux 
plus petits vermisseaux qui rampent sur laterre ; vous étes 
comme un nuage bienfaisant, élevé au haut de Patmo- 
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sphère, d'où tombe sans cesse une pluie salutaire jusque 
sur les plus viles herbes des champs. 
« Grand mandarin, j'ai une gráce à vous demander: Un 


de mes cousins, excellent charpentier, travaillait avec moi 


au service du roi et au vótre. Mais, au second mois de 
l'année présente, il me pria de le faire remplacer pendant 
quelque temps, car, dit-il, j'ai une petite terre que je veux 
aller labourer pour m'aider à nourrir ma mère, J'acquiescai 
à sa demande. Quelques jours aprés son arrivée chez lui, 
lorsqu'il allait à Ké-Vac acheter un buffle pour labourer 


son champ, il fut arrêté prés de ce village. Les accusateurs 


lui supposérent des objets de la religion chrétienne, qu'ils 
ont sans doute volés aux chrétiens, et le conduisirent au 
mandarin du Huyén, qui le tient en prison depuis plus de 
huit mois et l'a fait inhumainement fouetter plusieurs fois. 

« Grand mandarin, j'attends avec la plus grande impa- 
tience qu'il revienne travailler auprés de moi. Voilà plu- 
sieurs jours que son tour est venu, et, s'il n'arrive bientót, 
je ne sais vraiment par qui le remplacer, car c'est incontes- 
tablementle plus habile de nos charpentiers. Grand man- 
darin, voulez-vous juger de son talent? Voyez la jolie 
boite qu'il a faite dans sa prison, malgré ses inquiétudes, 
ses entraves et le manque d'outils. Grand mandarin, il 
vous en fait présent. Daignez l'accepter comme une mar- 
que de son attachement et du grand désir qu'il a de pou- 
voir bientôt venir travailler auprès de vous au service de Sa 
Majesté. » 

Le mandarin général examina la boite et, la trouvant 
fort belle: « Ne t'inquiète pas sur le sort de cet excellent 


charpentier, dit-il, j'en fais mon affaire. » 


Quelques jours plus tard, en effet, le préfet portait une 


sentence que les Annamites appellent une sentence blanche. 
9 


ns 
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C'est un jugement en vertu duquel l'accusé est envoyé 
chez lui jusqu'à ce qu'on ait pu trouver des témoins pour 
le condamner ou l'absoudre. 

On ne pouvait pas attendre une décision plus favorable; 
c'était la victoire, hélas! la défaite approchait. 

Cet arrét irrita et inquiéta les accusateurs de Cán. S'il 
n'était pas condamné, eux le seraient peut-étre. Leur ex- 
pédient pour se tirer d'un mauvais pas est toujours le 
méme : ils gagnérent par des présents les mandarins, les 
greffiers, et tout fut mis de nouveau en question. 

De sa prison, le catéchiste écrivait à M. Retord: 

« Mon Père, je pense continuellement à vous. La nuit, 
je ne puis dormir; le jour, j'oublie de manger, dans l'im- 
patience où je suis de vous voir. Mon pinceau épanche mes 
sentiments sur cette feuille de papier que j'enverrai vous 
visiter à ma place, vous faire entendre mes soupirs et vous 
saluer au commencement de cette année. Que le Pére 
céleste répande la rosée d'en haut pour arroser et rafraichir 
le jardin de votre cœur, afin qu'il produise beaucoup de 
fleurs odorantes dont je puisse, du fond de ma prison, 
flairer le doux parfum. » 

Et le père répondit à celui qu'il appelait son fils, en fui 
annoncant que le sacrifice supréme était proche : 

« Que la volonté du Maître du ciel est impénétrable ! 
Qui aurait cru qu'en t'envoyant, selon ma coutume, veiller 
aux intérêts de la religion, je t'envoyais à la mort? Qui 
aurait pensé qu'au jour où tu partais joyeux pour un court 
voyage, tu me quittais pour ne plus revenir? J'ai appris 
que les mandarins t'avaient condamné à la peine capitale ; 


cette nouvelle m'a causé tout ensemble une grande douleur 


et une grande joie... Tes tribulations me désolent; la cangue 


me pése plus qu'à toi; depuis que tu es en prison, j'y suis 
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aussi et jen ressens toutes les horreurs ; mais la foi me 
console de toutes tes souffrances. | 

« Embrasse donc ta cangue avec autant de force et 
d'amour, que Madeleine les pieds du Sauveur : un jour elle 
sera changée pour toi en une auréole lumineuse. Place 
tes pieds dans tes ceps avec autant de joie que les man- 
darins les leurs sur un duvet de roses, et pense qu'ils 
doivent te servir de degrés pour monter sur le tróne im- 


mortel qui test préparé dans les cieux. Habite avec joie - 


ta prison noire, songeant qu'elle est le vestibule des palais 
éternels. » 

Ces correspondances étaient la joie du prisonnier; elles 
ne dissipaient pas cependant toutes ses tristesses. Le rayon 
de soleil qui pénétre à travers les barreaux d'un cachot 
allège peut-être les chaines du captif, il ne les fait pas 
tomber. Càn avait ses heures d'abattement que reflétent 
les vers adressés à ses amis et que Retord a traduits : 

« Qu'il est différent mon sort actuel de celui d'autrefois ! 
et quelle abondance de larmes cette triste pensée arrache 
de mes yeux. 

« Le jour, mon cceur est dans l'abattement, en voyant se 
développer devant moi la perspective d'une mer immense 
de miséres ; et la nuit, ma douleurredouble en n'apercevant 
au ciel que des étoiles obscures et clairement semées. Les 
afflictions se succèdent dans mon âme comme dans les eaux 
d'un fleuve intarissable. Je vois devant moi passer les 
salsons comme la navette du tisserand, mais je ne vois 
point passer mes maux. 

« Jesuis comme une fleur fanée que les mauvaises herbes 
étouffent. Je suis comme un agneau éloigné du troupeau et 
que des loups dévorants se disputent. 

« Je roule en moi-méme mes pensées solitaires, et je me 
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demande, en comptant sur mes doigts, combien d'années 
encore? Je pousse des cris perçants vers le ciel.» 

A ces accents désolés, les amis du captif firent cette forte 
et touchante réponse que leur dicta le missionnaire : | 

« Ah! combien ton sort actuel vaut mieux que celui 
d'autrefois! Séche tes larmes, il te sied mieux d'étre dans 
la joie. Le jour, arme-toi de courage etrame avec force 
contre la fureur des flots ; etla nuit, ne détache point tes 
. yeux du ciel: l'étoile polaire, guide des matelots, ne se 
couche jamais. | 

« Les afflictions passent comme l'eau des torrents, mais 
la vraie vertu reste immuable comme le rocher des monta- 
gnes. Aprés les saisons d'automne et d'hiver, les fleurs 
s'épanouissent au printemps, et le plaisir remplacera les 
maux. 

« La force du Tout-Puissant s’est aussi fanée comme 
une fleur au jardin des oliviers; souviens-toi que se faner 
comme lui, c'est fleurir. L'agneau divin a aussi été égorgé 
par des loups furieux sur le mont Golgotha ; rappelle-to: 
que mourir avec lui, c'est vivre.» | 


iV 


Pendant la captivité de Xavier Cán et de plusieurs 
autres chrétiens, un nouveau et plus grand malheur fondit 
sur la mission du Tonkin. 

. Jusqu'alors les édits de Minh-Mang n'avaient pas obtenu 
larrestation d'un seul missionnaire européen; une ven- 
geance particuliére fut plus puissante que les ordres 


royaux. 
Un chef de pirates avait été chassé de la commune de 
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Bau-no (1) et fait prisonnier; pour se venger il accusa ce 
village de donner asile à un prêtre européen. Les man- 
darins de la province de Son-tay, assez bienveillants, 
refusérent de recevoir la plainte. Mais les Annamites ont 
l'imagination féconde, la femme du condamné imagina un - 
stratagéme et une calomnie qui, aprés les bruits répandus 
sur M. Marchand, avaient de grandes chances de réussir. 

Pendant une nuit, elle enfouit des armes prés du presby- 
tére de Bau-no, puis, elle alla accuser le village d'étre le 
foyer d'une insurrection fomentée par un missionnaire 
curopéen ; ce missionnaire était M. Cornay (2). 

Les mandarins, qu'ils crussent ou non la chose vraie, 
ne pouvaient éluder une enquête; il paraît bien, d'ailleurs, 
qu'ils ne furent pas sans accorder quelque créance à l'accu- 
sation, et cependant qui futjamais moins rebelle que ce bon 
et si doux pére Cornay! 

Le blocus de Bau-no fut décidé, et le 20 juin 1837, quinze 
cents soldats, renforcés par trois cents païens, vinrentcerner 
le village et l'occuper militairement. 

Le maire, un chrétien, fut sommé de livrer les armes et 
de nommer les chefs de la révolte. Naturellement il nia les 
faits, màis lorsque les paiens apportérent les piques et les 
lances qu'ils avaient cachées quelques jours auparavant, 
lorsque les mandarins ordonnérent de le frapper, le mal- 
heureux avoua tout ce qu'on voulut et dénonça le mission- 
naire. | | 

Celui-ci était à quelques pas de là, caché dans un épais 
buisson : le maire ignorant l'endroit précis, n'avait pu 
l'indiquer; mais les soldats commencèrent une battue gé- 
nérale etarrivèrent bientôt près du fugitif. 


(1) Village de 566 chrétiens, 
(2) Né à Loudun le 12 mars 1809. 
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L'apótre a lui-méme raconté les détails de son arresta- 
tion et des premiers jours de sa captivité : 

« Quand je vis pénétrer dans mon buisson les longues 
lances, armées de fer, je sortis hors de ma cachette et me 
livrai aux soldats. On coupa aussitót une liane, et pendant 
qu'on m'attachait les bras derriére le dos, je m'offris à 
Jésus garrotté. 

« Conduit aussitót devant le mandarin, j'y fus décoré 
d'une belle cangue. Aprés étre resté longtemps exposé aux 
ardeurs du soleil, je m'assis et attendis patiemment ce qu'on 
ordonnerait de moi. 

« Vers les cinq heures, voyant mon jeûne se prolonger, 
je demandai au mandarin un peu de riz, et il m'en fit donner 
trois cuillerées, qui furent toute ma réfection. Ainsi se 
termina cette premiére journée. 

« On m'avait donnéune mauvaise natte toutedéchirée. Je 
m'assis dessus difficilement à cause de ma cangue, mais il 
me fut impossible de fermer l’œil pendant toute cette nuit. 
Le lendemain, on óta ma cangue pour me faire entrer dans 
une cage provisoire, confectionnée à la háte avec des bam- 
bous, à l'exception des quatre angles qui étaient en bois. 
Puis on se mit en marche. Arrivés au lieu de la couchée, 
les mandarins se retirérent dans un temple, mais la cage 
resta en bas. Ce fut ainsi que je passai ma seconde nuit en 
plein air. 

« Le jeudi, 22 juin, le convoi repartit au point du jour, 
pendant le trajet, je priais, je lisais, chantais et causais 
tour à tour, en sorte que tout le monde vantait ma gaieté. 
Ma marche, d'ailleurs, était en un sens fort pompeuse. 
Environ cent cinquante soldats me précédaient et autant 


me suivaient avec des mandarins en filets surmontés 
de dais. | | 
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« Ma cage, portée par huit hommes et ombragée à l'aide - 


de mon tapis d'autel, occupait le milieu. Ce fut ainsi qu'on 
arriva au relai d'une préfecture. Je fus déposé devant un 
mandarin qui commença par me dire de chanter, parce que 
mon talent en ce genre était déjà renommé. J'eus beau 


m'excuser que j'étais à jeun, il fallut chanter. Je déroulai 


donc toute l'étendue de ma belle voix, desséchée par une 
espéce de Jeüne de deux jours et demi et leur chantai ce 
que je pus me rappeler des vieux cantiques de Montmo- 
rillon. Aprés cela on me donna à manger. 

« Enfin, nous arrivâmes au chef-lieu de la province de 
l'ouest, dite Doai (1). Je fus déposé devant l'hótel du gou- 
verneur général et, là encore, pour obtenir à diner, il me 
fallut chanter un couplet à la sainte Vierge. 

« Bientót parut la grande cage dans laquelle je devais dé- 
finitivement habiter. Sorti dela premiére j'eus les bras liés, 
et de plus, je fus enchainé. » 

Instruit aussitót de cette capture et interrogé sur ses 
projets à l'égard de M. Cornay, Minh-Mang répondit qu'il 
remettait le jugement aux mandarins. 

Le 20 juillet, les interrogatoires commencérent et se 
renouvelérent uniformes et fastidieux ; on voulait absolu- 
ment que le prisonnier s'avouát coupable du crime de 
rébellion. 

« Non, répondait-il, ce n'est pas, et j'aime mieux souffrir 
tous les tourments que d'avancer une calomnie et de me 
sauver par un mensonge. » 

Le 11 août, il reçut cinquante coups d’un rotin garni de 
plomb à l'extrémité, huit jours plus tard, on essaya de le 
le trainer sur la croix ; rapidement il la prit de ses deux 


(1) A Son-tay. 
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mains et la baisa pieusement ; il reçut 65 coups de rotin et 
l'on brisa trois verges sur sa chair. NUR 
Enfin, il fut condamné à mort par les mandarins et la 


sentence fut ratifiée par le roi. 


Le pieux confesseur avait un extréme désir d'étre fortifié 
par une dernière absolution et par la réception de PEu- 


 charistie; aucun prétre n'ayant réussi à arriver jusqu'à lui, 


il en exprima ses regrets par ces belles paroles : 

« O mon Dieu! contrition pour confession, mon sang à 
la place de l'Extréme-Onction. Je ne me sens la conscience 
chargée d'aucun péché grave; pour cela cependant, je.ne 
me sens pas justifié. Mais Marie m'obtiendra la contrition 
etle sabre me fera l'onction. » 

Il fut décapité le 20 septembre 1837, à quelque distance 
dela forteresse de Son-tay. L'édit royal prescrivait de le 
couper en morceaux. Ce supplice, réservé aux criminels 
d'Etat, consiste à trancher d'abord les bras et les jambes, 
ensuite la téte et enfin à fendre le tronc en quatre. Par 
humanité, le mandarin commandant changea le mode 
d'exécution, et ordonna aux bourreaux de trancher premié- 
rement la téte. Les membres furent coupés ensuite. Sur le 
lieu méme de la mort, le courage du martyr reçut un pre- 
mier et horrible hommage. Les Annamites croient que 
manger le foie d'un homme intrépide rend plus vaillant ; 
un des bourreaux arracha donc le foie de la victime, en 
mangea une partie, pendant que celui qui avait tranché la 
téte léchait son sabre rouge de sang... (1). 


(1) Plus tard M. Retord fit peindre, par un Annamite nommé Thu, de 
Vinh-trij des tableaux représentant le supplice de plusieurs martyrs, 


. M. Cornay fut de ce nombre, Ce tableau de 1#57 de hauteur sur 1713 de 


largeur, est aujourd'hui dans la salle des Martyrs, au séminaire des Missions 
Etrangéres; c'est celui que notre gravure reproduit en réduction exacte, 
sauf un point; ici la cage est en bambous, tandis que sur l'original les bar- 
1eaux sont figurés avec un bois différent. | 
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y 


La mort de M. Cornay faisait présager celle de Xavier 
Cân. Une septième sentence, en effet, le condamna à être 
étranglé. | 

Retord ne s'avoua pas encore vaincu. Il s'adressa à un 
chrétien influent du Tonkin oriental, ami du grand man- 
darin de Hâ-noi; il tendit la main à son évêque, sollicitant 
quelques barres d'argent pour tenter un dernier effort. 
Mgr Havard les lui envoya avec ces gracieuses paroles: 

« Jaime à faire, à un Lyonnais dans le besoin, les hon- 
neurs de l'argent envoyé par les bonnes âmes de Lyon.» 

Ces derniers efforts furent inutiles. Cán était irrévoca- 


blement condamné. Le P. Retord n'avait plus qu'à le pré- 


parer au dernier grand sacrifice. Il pria l'un des prêtres 
annamites d'aller lui porter le viatique du voyage, et il 
retraça en ces termes l'entrevue suprême du condamné et 
de son consolateur : 

« O sainte religion, que tu es admirable, lorsque tu pé- 
nétres inapercue jusque dans les noires ombres des cachots 
païens! C'est ici que tu es unique, et que l'humanité man- 
darine et la philanthropie philosophique n'ont point de 
ruses pour te contrefaire. 

« D'une part, voyez ce prétre qui passe silencieusement 
les cinq portes dela prison à travers les mandarins et leurs 
soldats, couvert de mauvais habits, à la suite d'un méde- 
cin en honnéte tenue, innocent stratagéme de la charité 
pour donner à croire que le supérieur était le domestique 
et l'inférieur le maître, équipage et ordre ingénieux atti- 
rant toutes les interrogations sur le médecin qui répon- 
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dait hardiment et savamment d'aprés son art et évitait au 
prétre l'occasion de mentir oü d'étre découvert. 

« D'autre part, voyez au fond d'un fétide et obscur ca- 
chot le jeune confesseur de la foi qui se reléve pesamment 
de dessusla claie formant sa couche, il s'avance les genoux 
tremblants, les reins courbés, les pieds écorchés par les 
ceps, le cou déchiré par une lourde cangue de six pieds qui 
pése jour et nuit sur ses épaules depuis douze lunes, et que 
deux soldats soutiennent aux deux extrémités, de crainte 
que le prisonnier, dans sa faiblesse, ne succombe sous le 
poids. I! se glisse vers un endroit retiré de la prison, où le 
geólier nous avait promis, pour dix ligatures, de le faire 
conduire, au jour et à l'heure marqués, pour étre visité par 
un médecin de ses amis et régler en méme temps quelques 
affaires spéciales. 

« Bientót tout est fini : le captif retourne dans son 
cachot, heureux de son sort; le prétre revient chez lui, 
joyeux d'une si belle ceuvre. » 

Aprés avoir donné au futur martyr cette grande consola- 
tion, M. Retord lui écrivit : 

« Quel honneur les mandarins t'ont décerné! En te 
condamnant au supplice des prétres, ils t'ont fait prétre à 
leur maniére. La corde ne t'était pas légalement réservée : 
les lois la passent au cou de ceux-là seulement qui sont 
revétus de la dignité sacerdotale. Courage donc, mon 


. fils!... Devenu un spectacle aux anges et aux hommes, tu 


fais l'orgueil des uns et l'admiration des autres; ton nom 
sera porté jusque par delà les mers; ta renommée durera 
longtemps encore, aprés que celle de tes persécuteurs sera 
tombée dans le néant de l'oubli... Jette ton áme dans les 
bras du Seigneur, crucifie toute ta chair avec celle de 
Jésus; ne pense qu'à ce bon Maitre, ne désire que lui étre 
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réuni dans le ciel. Je le prie souvent pour toi, et si mes 
faibles priéres sont exaucées, les consolations célestes des- 
cendront dans ton cœur comme une fraîche rosée sur une 
terre brülée du soleil. Car ne crains pas que je t'oublie 
jamais; autrefois je t'appelais mon serviteur, dés à présent 
Je ne tedonnerai plus que ledoux nom d'ami, etje prendrai 
soin de toi comme d'un autre moi-méme. » 

Cán put une derniére fois exprimer à son pére ses senti- 
ments d'affection et de piété. Il y a un charme singuliére- 
ment pénétrant dans.ces derniers entretiens; les roses ont 
un plus doux arome quand elles vont se flétrir; ainsi en 
est-il des mourants qui souvent exhalent dans leurs su- 
prémes paroles le meilleur parfum de leur âme : 

« Mon Père, jour et nuit, je pense à vous, et toujours en 
sentant d'abondantes larmes couler de mes yeux. Vous étes 
mon directeur pour le corps comme pour l’âme; vous pre- 
nez soin de moi comme un bon pére qui est toujours plein 
de sollicitude pour son enfant. 


« Le 20 dela 5° lune, on a ajouté à ma chaîne une jolie 


petite cangue de deux coudées et demie de long avec quatre 
chevilles de fer aux deux extrémités, et dont le poids joint 
à celui de ma chaine à dix-neuf grandes boucles, est à peu 
près égal à cinq ligatures (environ dix livres). Pendant la 
nuit, on me met aux ceps ainsi que les autres prisonniers; 
le jour, on me laisse plus libre qu'eux. 

« Telles sont, mon Pére, les gráces que le bon Dieu 
m'envoie chaque jour. Oserais-je me plaindre de sa bonté? 
Les gens du monde ressemblent à l'araignée qui s'arrache 


les entrailles pour former un filet avec lequel elle prend - 


péniblement un vil moucheron. Moi, je veux tácher d'imiter 
les vers à soie qui s'arrachent aussi les entrailles, mais c'est 
pour construire un beau cocon dans lequel ils s'envelop- 
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pent pour mourir, d’où ils renaitront en brillants papil- 


lons, et dont ils paieront les services de ceux qui les ont 
nourris. » i 

Le martyre du vaillant chrétien eut lieu le 20 novem- 
bre 1837. 

Sur le lieu méme du supplice, il eut à combattre contre 
les suggestions de ceux qui voulaient l'arracher à la mort 
par l'apostasie : | | 

« Tu peux vivre encore, s'écria le chef militaire, tu peux 
vivre encore, tu n'es ni voleur, ni rebelle, ta sentence n'est 
point irrévocable, fais un pas sur la lettre Dix (1) et j'irai 
parler en ta faveur. » 

Xavier Cán répondit : « Ma résolution est inébranlable, 
faites ce que vous avez à faire. » | 

Lemandarin donna un ordre, les bourreaux tirérent la 
corde, puis montant sur les épaules du confesseur de la foi 
et faisant un brusque mouvement, ils lui brisèrent le cou. 

Les souffrances du catéchiste de M. Retord étaient finies, 
son bonheur éternel commengait. 

En écrivant le récit du martyre, comme 1] avait écrit 
la captivité, Retord jetait sur lui-même un regard de tris- 
tesse : cette mort lui apparaissait si belle ! 

« Ne répandrai-je pas aussi mon sang pour la foi? Ne 
serai-je pas aussi appelé à combattre dans l'aréne des mar- 
tyrs ? Qu'ils sont heureux ceux qui tombent sur le champ 
de bataille! » 

De sa cabane, il levait les yeux vers le ciel et, s'adressant 
au jeune homme couronné de l'auréole brillante, il disait : 

« O àme de mon cher éléve, nouvellement jetée toute 


brûlante d'amour aux pieds du Souverain Juge, à genoux 


(1) Les païens désignent ainsi la croix, 
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devant le tróne de l'Agneau, au milieu de la brillante 


cohorte des martyrs, intercéde pour moi auprés du Dieu 


des armées, pour moi autrefois ton pére spirituel sur la 
terre, que je sois ferme dans les jours de la tempête comme 
le rocher des iles au milieu des flots, que je porte ma croix 
avec joie et courage, comme toi, jusqu'à mon dernier sou- 
pir. » 

Et comme si cette douleur avait remué toutes les ten- 
dresses de son âme et les avait fait monter à ses lèvres, il 
s'écriait : | 

« Ettoi France, ma belle patrie, toi grande Eglise de 
France, mére de la petite et pauvre Église annamite, sou- 
tiens ta fille qui succombe. 

« Un lion furieux l'étreint et la déchire de ses griffes 
meurtriéres, la terrifie par ses rugissements sauvages : elle 
est aux abois, elle tombe! Église de France, soutiens ta 
fille ! 

« Toi, surtout, Église des martyrs et des aumónes, 
Église de Lyon, ma mère à moi et à laquelle je tiens tou- 
jours par toute la force de mon coeur, montre-toi fidéle à 
ton ancienne renommée; marche, selon ta coutume, à la 
téte de tous les bienfaiteurs des malheureux. 

« Nous ne te demandons pas les biens de tes enfants, 
mais seulement les miettes qui tombent de ta table. » 

Aprés cette mort glorieuse, l'affection de M. Retord pour 
son disciple devint une sorte de culte. Il lui avait élevé 
un petit monument au milieu du jardin oü reposaient ses 
restes vénérés, et il aimait à venir faire sa retraite annuelle, 
à se retremper prés des reliques du héros, 

« J'ai souvent pris un grand plaisir, dit-il, en me pro- 
menant dans ce jardin, à entendre le chant des priéres que 
nos chrétiens récitaient sur la tombe de mon bien-aimé 
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catéchiste; je me sentais fier d’avoir formé un tel jeune 
homme, et de penser qu'autrefois, encore sur la terre, il 
m'appelait son pére, et que maintenant, dans le ciel, il est 
mon protecteur. Moi aussi, je venais tous les jours m'age- 
nouiller sur la pierre qui recouvre sa cendre, et lui deman- 


der de m'attirer à lui tôt au tard, avec les fidèles qui me 
sont confiés. » | 


Mais ce culte solitaire ne lui suffit pas, il voulut le faire 
rtager, il envoya quelques reliques du martyr, à l'Arche- 
vêque et au Grand Séminaire de Lyon, au curé de Saint- 
Georges, au curé de Renaïson, et appuyé sur sa croix comme 


il Peût été sur la garde d'une épée, il disait: 


. « Messieurs, les guerriers envoient ordinairement à leur 
patrie les dépouilles et les drapeaux qu'ils ont pris sur l'en- 
nemi. Je n'ai pas moi-même remporté de victoire complète; 
je suis encore sur le champ de bataille, sans savoir si je serai 
vainqueur ou vaincu. Mais un jeune soldat, qui combattait 
sous mes ordres, a triomphé seul de toute la force du tyran et 
de ses ministres ; ilest mort en vrai héros, et je vous envoie 
quelques-uns de ses trophées glorieux. » 

Dieu lui-même, semble-t-il, voulut qu'aucune gloire ne 
manquát à cette mémoire chérie et aucune joie à ceux qui 
la vénéraient : onze ans plus tard, un des juges qui avaient 
condamné Xavier Cán se convertit. Ne voit-on pas quel- 


quefois, sans qu'aucune main les ait semés, des lis germer 


et fleurir sur les tombes des saints? (1). 


(1) Nous ne pouvons faire entrer dans le cours de notre récit tous les 
détails de l’histoire de la mission signalés dans les lettres des ouvriers 
apostoliques, nous en mettrons quelques-uns en notes : 

Mgr Havard signe, dans une lettre à la Propagande du 20 janvier 1838, 


la mort de cinq prêtres indigènes décédés en 1837, André Nguyén, Joseph 


Binh, Luc Hoa, Ignace Liém, Pierre Nghia « optimi operarii in vined Do- 
mini : excellents ouvriers de la vigne du Seigneur », et décédé au commen- 
cement de 1838, le P. Pierre Nhué, âgé de 8o ans. (Archives M.-E. 

vol. 696, p. 1.) | 
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INTERROGATOIRE DE MGR DUMOULIN-BORIE 


CHAPITRE XII 


Le P. Retord, caractere et style. — Désir de vengeance d'un apôtre, — 
Nouvel édit de Minh-Mang. — Refuges des missionnaires Gauthier, 
Jeantet, Charrier, Retord. — Un apostat. — Des martyrs. — Mgr Havard 


nomme ses successeurs et meurt. — Martyre de Mgr Dumoulin-Borie. — 
Retord évéque d'Acanthe et vicaire apostolique du Tonkin occidental. 


NiL est des natures marquées du sceau des belles 
chiméres ; elles se brisent aux durs contacts de 
la réalité. » 

Ces natures ne sont pas faites pour la vie apostolique, 
il y a cinquante ans encore moins qu'aujourd'hui. Que 
l'on regarde la situation des missionnaires du Tonkin en 
1838, que l'on imagine quatre ou cinq prétres francais, jetés 
au milieu de dix millions d'Annamites paiens, commandant 


à 70 prêtres indigènes, à 400 catéchistes, à 170,000 chré- 
IO 
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tiens, en butte à une persécution sans tréve et sans merci, 
forcés, pour sauver une existence nécessaire à leur ceuvre, 
de vivre comme des malfaiteurs, se cachant à peu près à 


tous les regards, obligés, par devoir de situation et de 


conscience, de donner l'impulsion à une armée dispersée, 
faible, quelquefois démoralisée : qu'aurait fait un poéte ou 
un rêveur dans ce milieu ? Il eût été brisé. 

Vue de loin, dans le vague de l'avenir, sous l'auréole de 
la sainteté, la souffrance est belle; de prés, elle est trés mé- 
ritoire et trés dure. Regardez l'homme qui souffre, ses traits 
se contractent et se déforment, il n'est impassible qu'à la 
condition de se raidir contre l'impression qui le frappe, 
c'est-à-dire d'étre trés fort et trés maitre de lui-méme. 
Retord avait cette force. Enthousiaste de sa vocation qu'il 
aimait pour elle-même et pour les âmes qu'il gagnait à 
Dieu, il avait dans l'ordinaire de la vie un calme impertur- 
bable. Ce n'était pas le calme extérieur, ressemblant à de 
la froideur, mais le calme de la volonté qui ne faiblit pas. 
Gráce à cette vigueur morale et non à une tension conti- 
nuelle, il ne s'effrayait jamais et s'étonnait trés peu, mais 
il ne se concentrait pas à la facon de ceux qui croient né- 
cessaire d’être silencieux pour être dignes ; il causait volon- 
tiers et beaucoup, souriant et joyeux. Aprés six ans d'apos- 
tolat, les paroissiens de Saint-Georges eussent reconnu 
leur vicaire, libre dans son allure, affable dans sa parole, 
avec la maturité que donnent l'áge et l'expérience d'une 
vie mouvementée. 

Son style, nous l'avons vu souvent, reflète bien les qua- 
lités de son caractère, il est brillant et hardi, il a des images 
vives, avec des phrases d'une grande douceur; l'écrivain 
ne cherche jamais la repartie piquante, mais il dit claire- 
ment sa pensée sans ambages ni tergiversations. S'il ne va 
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pas toujours assez vite au but, c'est que les mots viennent 
trop abondants sous sa plume; il ne les retient pas, on 
pourrait méme croire qu'il se complait dans cette abon- 
dance, il me semble plutót qu'il écrit avec tout son étre, et 
que tout son étre est ainsi fait. Qu'il parle de malheur ou 
d'espérance,la méme fermeté apparait, ne fléchissant jamais, 
ardente dans sa douleur et dans ses joies, adoucie quelque- 
fois par une mélancolie plutót vibrante qu'attristante et 
cependant à cette époque, que de sujets d'amertume! 


Au commencement de l’année 1838, Minh-Mang expédia 
40 crucifix, qu'il avait fait lui-méme fabriquer, au gouver- 
neur de la province de Nam-Dinh, nommé Trinh-Quang- 
Khanh. Il y joignit l'ordre deles placer aux portes de la 
ville afin d'obliger les chrétiens à marcher dessus. 

Le gouverneur s'empressa d'obéir; les fidéles ne pou- 
vaient se tromper sur la signification de cette mesure, elle 
annoncait la persécution. Aussi ceux de Nam-Dinh et 
des environs prirent la fuite, d'autres se préparérent à les 
imiter. 

Ces craintes ne furent pas vaines. 

La persécution sévit avec plus de violence que précédem- 
ment, pillant, ranconnant, emprisonnant, condamnant à 
mort. | 

Le missionnaire contemplait ce douloureux spectacle; 
il le retraçait dans son horreur, mais l’on dirait que la 
vivacité de ses couleurs enlève quelque chose de sombre à 
la réalité. 
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« Oh! qu'il est triste le sort de l'Eglise annamite! Assise 
sur les ruines de ses temples, comme autrefois le prophéte 
Jérémie sur les ruines de l'infortunée Jérusalem, elle est 
faible, abattue, tremblante ; elle est chargée de chaines, 
méprisée et haie, en butte aux calomnies les plus affreuses. 
our sa tête, à chaque instantla foudre gronde; sous ses pieds, 
l'enfer rugit; devant elle, l'avenir est noir et la fait frissonner 
d'horreur. Voilà l'Eglise annamite aujourd'hui, telle que le 
roi Minh-Mang l'a faite. » 

En face de ce spectacle, la faiblesse serait tombée abattue, 
la vigueur se reléve, et ce n'est pas uniquement la vigueur 
humaine, faite de chair et de sang, non, le prétre s'adresse à 


. Dieu avec la liberté de ceux qui ont l'habitude de lui parler, 


il lui expose ses désirs et ses ambitions. Il voudrait la ven- 
geance, mais la meilleure des vengeances n'est-elle pas de 
pardonner, et la plus belle victoire de faire de son ennemi 
un serviteur. dévoué du Christ? Retord le dit dans une 
prière : | 

« Vous, mon Dieu, qui n'avez point laissé impuni autre- 
fois le sang de vos Prophétes, ni les outrages faits à votre 
peuple, ni les blasphémes lancés contre vous, vous tirerez 
vengeance du sang de vos prétres injustement répandu, 
et des persécutions suscitées contre votre Epouse : lefeu de 
votre colére embrasera ce nouvel Assur, ou peut-étre, et 
bien mieux encore, ó mon Dieu! vous toucherez le cœur 
de celui qui vous persécute, car vous étes le Dieu des misé- 
ricordes; et alors nous dirons avec le Prophéte : « Chan- 
« tons des hymnes au Seigneur, peuples de la terre, parce 
« qu'il a fait'des choses magnifiques » : Cantemus Domino, 
quoniam magnificè fecit. | 

« Donc, je ne me décourage point; que je vive ou que je 
meure, je suis à Dieu : il porte mon nom écrit dans ses 
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mains, il ne m'oubliera jamais. O espérance, que tu es douce 
dans l'exil! belle fleur, le fruit que tu produiras sera déli- 
cieux, puisque le parfum que tu répands est déjà si 
suave. » 

Les miséricordes de Dieu sont grandes, elles ont cepen- 
dant leurs heures que tous n'entendent pas sonner. Retord 
implorait la conversion de Minh-Mang, et le roi s'endurcis- 
sait dans sa haine; en 1838, il lanca des édits plus terribles : 

« Qu'on frappe sans pitié, écrivait-il aux mandarins, 
qu'on torture, qu'on mette à mort ceux qui refusent de 
fouler aux pieds la croix! qu'on sache que ce refus les 
constitue en état de rebellion : qu'on prenne donc, sans 
autre forme de procés, une hache, un sabre, ou un coute- 
las, tout ce qui se trouve sous la main, pour exterminer 


ces aveugles et ces endurcis, sans qu'il en échappe un 


seul...» 

. À cette nouvelle, la consternation fut grande parmi les 
chrétiens, l'effroi universel. La peine de mort, portée contre 
ceux qui oseraient donner asile aux missionnaires, refroidit 
le zéle des plus dévoués et personne, ou à peu prés, ne con- 
sentit les recevoir. 

Ils s'enfuirent donc au loin, dans les forêts et les monta- 
gnes où quelques fidèles, au péril de leur vie, leur appor- 
taient la nourriture. Gauthier (1) s'ensevelit dans une soli- 
tude si profonde, pendant quatre mois, que lorsqu'il en 
sortit, « il ressemblait à un mort qui, par miracle, aurait 
brisé la pierre de son sépulcre ». 

Jeantet, blessé à la jambe, fut transporté sur les épaules 
des chrétiens jusqu'au pied des montagnes. Arrivé là, il 
dut gravir lui-méme la pente abrupte : à moitié chemin, 


(1) Arrivé au Tonkin en 1826. 
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ses forces le trahirent, dans cette extrémité, il se traîna 


vers un fourré, s'y glissa et dit à ceux qui l'accompa- 


gnaient: 

« Retournez chez vous ; si Dieu veut queje sois arrêté, 
qu'au moins je le sois seul. » 

Charrier changea plusieurs fois de retraite, toujours har- 
celé par un ennemi qui semblait devenir plus ardent à 
poursuivre sa proie, à mesure qu'elle lui échappait. 

« Si je suis pris, écrivait-il à M. Retord, j'espère que 
Dieu mettra dans mes veines quelques gouttes du sang des 
martyrs lyonnais, il me semble déjà y étre. » 

Retord resta plus longtemps à son poste, passant de 
Ke-voi à Son-mieng et à Tan-dó ; néanmoins, il dut aussi 
prendre la fuite et errer plusieurs nuits sans savoir où se 
fixer. Enfin il découvrit au milieu des broussailles un vieux 
hangar sous lequel on avait entassé les colonnettes et les 
claies d'un couvent que les religieuses avaient démonté 
pour qu'il ne fût pas pillé par les persécuteurs. Il se prati- 
qua dans ce réduit une petite cellule « où il restait aussi 
immobile que les soliveaux poudreux qui l'entouraient ». 
Les chrétiens lui élevérent ensuite une petite cabane sur six 
colonnes de bambou : il y demeura deux mois. Il y data une 
lettre écrite à ses sceurs qu'il encourageait par ces mots : 

« Oh! mes sœurs, qu'il fait bon souffrir pour Dieu! qu'il 
est doux de porter la croix sur les traces teintes du sang de 
Jésus-Christ! la vie est courte : lors méme que nos misères 
s'amoncelleraient comme une montagne, le vent des der- 
niers jours les dissipera comme un grain de poussiére. » 

Il alla ensuite partager le refuge de M. Jeantet. Cet asile 
lui fut doux. | 

« Je puis, disait-il, épancher mes chagrins dans le sein 
de l'amitié, car avec un cœur gai et content, il n'est pas de 
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solitude qui ne s'embellisse et ne refléte, comme notre áme, 
une image des cieux. » 

Ces douceurs n'étaient pas sans amertumes, car de bien 
douloureuses nouvelles arrivaient presque chaque jour au 
missionnaire. | 


II 


La persécution faisait des martyrs, des apostats aussi. Il 
y a toujours des soldats qui désertent le champ de bataille. 
Quand il faut signaler la fuite d'un chef, la honte et l'amer- 
tume sont plus vives. | 

Un prétre indigéne, Duyét, renia sa foi. 

En vain ses compagnons de captivité l'exhortent et l'en- 
couragent, il demeure insensible : 

« Vois ta téte, lui disait le prétre Dominique Hanh, en 
présence méme des mandarins, vois ta téte, elle est déjà 
chauve, ou à peine couverte de quelques cheveux blancs; 
combien espéres-tu vivre encore? et tu abandonnes ton 
Dieu, pour quelques jours d'une vie qui t'échappera bien- 
tôt! et tu couvres notre état de honte, pour le plaisir d'un 
roi cruel! tu affliges ainsi l'Église qui t'a nourri et élevé, 
pour te faire l'ami du démon qui veut te perdre!» 

« Pére, ajoutait un soldat, prisonnier comme lui, si nous, 
hommes du monde et soldats du Roi, faisions ce que vous 
faites, ce serait sans doute un crime énorme, mais qui éton- 
nerait peu chez des gens grossiers, ignorants et coupables 
de plusieurs autres péchés, comme nous; mais vous qui 
étes instruit, et qui avez instruit les autres pendant tant 
d'années, qui leur préchiez qu'il faut plutót mourir que de 
commettre un péché mortel; vous qui avez abandonné le 
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monde depuis votre enfance, vous, fouler aux pieds la croix 
de Jésus-Christ! » 

Tout fut inutile. « D'où lui vint une telle lâcheté au jour 
du combat, un tel endurcissement de cœur à de si pres- 
santes remontrances? sedemande Retord en signalant cette 
chute, hélas! des mémes causes qui, de tout temps, ont 
causé la perte de tant d'âmes; de l'orgueil de l'esprit, de 
l'irrégularité des mœurs, et de l'amour des biens de ce 
monde. » 

On ne pouvait dire mieux, eten moinsde mots, la genése 
de toutes les infidélités. Cette désertion, cependant, ne fut 
que momentanée, la foi était trop profondément ancrée au 
cœur du prêtre, pour ne pas vaincre un jour la faiblesse. 
Duyét reconnut sa faute, il fit pénitence et mourut en con- 
solant ceux que naguère il avait attristés. 

Sur d'autres points de l'Annam transformé en arène 
sanglante, la bataille se continuait ardemment : les évéques 
espagnols, Hénarés (1) et Delgado (2), les premiers qui 
avaient béni Retord à son arrivée au Tonkin, donnérent 
noblement leur vie, le P. Fernandez (3) les suivit bientôt, 
des prêtres indigènes, des catéchistes, de simples chrétiens, 
moururent en braves (4). 

Ils ne saluaient pas César comme les gladiateurs antiques. 
ils se mettaient à genoux, levaient vers le ciel des mains et 


(1) Mgr Hénarès fut décapité le 25 juin 1838. 

(2) Mgr Delgado mourut en prison le 12 juillet 1838. François Chieu, un 
de leurs catéchistes, fut décapité le 25 juin. 

(3) Le P. Fernandez fut décapité le 24 juillet. 

(4) Egalement dans la mission du Tonkin oriental furent arrêtés, décapités 
ou moururent en prison : le P. Vincent Yén (3o juin 1838), le P. Thuân 
(juillet), les PP. Dominique Hanh et Bernard Dué (1* aoüt), le P. Joseph 
Vien (21 août), et plusieurs autres parmi lesquels les martyrs de Ke-mot. 

. Ces arrestations amenaient de nouveaux rescrits prescrivant la recherche 
des missionnaires et accordant des récompenses aux espions et aux déla- 
teurs. Ces rescrits sont datés des mois de juin, juillet et août. 
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des bras suppliants : « Seigneur Pére, Maitre du ciel et de 
la terre, nous telivrons notre vie pour que tu nous par- 
donnes nos fautes. » | 

Il y eut des actes d'héroisme merveilleux, humainement 
incompréhensibles. Quand on a mesuré la faiblesse des 
Orientaux et qu'on les contemple stoiques dans des sup- 
plices qu'un mot leur ferait éviter, on reste stupéfait. — 
Ici, c'est une femme qui se présente au juge pour souffrir 
à la place de son mari; — là un fils qui reçoit les coups 
destinés à son pére; — ailleurs, un enfant qui va dire au 
mandarin : « Grand homme, donnez-moi un coup de sabre, 
afin que je m'en aille dans ma patrie. — Où est-elle, ta 
patrie? — Elle est au ciel. — Où sont tes parents? — Ils 
sont au ciel, je veux aller auprés d'eux; donnez-moi un 
coup de sabre pour me faire partir. » 

Peut-étre aussi y a-t-il dans ces actes des enseignements 
autres que ceux qui peuvent édifier les chrétiens. 

La gráce divine n'est pas le seul moteur de l'homme, et 
en admirant cette énergie et cette vaillance, il est bon de se 
dire que la souplesse des Annamites n'est pas toute leur 
nature. Il y a dans les lianes des principes invisibles de 
résistance, elles fléchissent mais elles ne se brisent pas et, 
quand elles trouvent un appui, elles montent trés haut. 
Pourquoi la France, aujourd'hui maitresse du Tonkin, ne 
serait-elle pas cet appui vigoureux qui aiderait les Anna- 
mites à s'élever ? 

L'évéque du Tonkin occidental, Mgr Havard, s'était 
réfugié dans les montagnes de Bach-bat (1), et errait d'un 
asile à l'autre. Il fut saisi de la fiévre et se coucha pour ne 
plus se relever. Autour de lui, on espérait la guérison : on 


(1) Province de Ninh-Binh. 
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la souhaitait si vivement. Lui ne s'illusionnait pas sur son 
état : « Cette fois, je vais mourir, disait-il, mais je ne 
regrette pas de perdre la vie dans une persécution si fatale 
à nos églises. » Paroles de saint qui a l'espoir que son 
trépas attirera les miséricordes divines sur son peuple! - 

Il prit donc ses derniéres dispositions : ayant depuis long- 
temps recu de Romele pouvoir de se choisir un coadjuteur, 
le 2 juillet, il écrivit ces lignes : « J'établis par ces pré- 
sentes M. Pierre Borie(1), pour me succéder sous le titre 
d'évéque d'Acanthe, juxta Breve Sancte Sedis; et en cas 
de mort dudit Pierre Borie avant d'avoir recu la consécra- 
tiou épiscopale, M. Retord me succédera sous le méme 
titre. J'établis, en outre, M. Retord, pour provicaire géné- 
ral de la partie extérieure de ce vicariat, jusqu'à ce que 
mon coadjuteur et successeur en ait autrement disposé. 

« Les présentes dispositions n'auront lieu qu'en cas de 
ma mort et non autrement. » 

Trois jours aprés, il expira, assisté par des prêtres indi- 
genes. « Voilà assurément une mort apostolique, s'il en fut 
jamais: mourir à cinq mille lieues de sa patrie et de ses 
proches, dépourvu de tout, au milieu de quelques pauvres 
néophytes, dans une chétive cabane couverte en paille, sur 
un petit treillis de bambou recouvert seulement d'une mau- 
vaise natte; mourir sans avoir pu rencontrer un seul mis- 
sionnaire européen, pour en recevoir quelques paroles de 
consolation; mourir encore à la fleur de l'áge, brisé par les 
sollicitudes du plus pénible ministére, par les tribulations 
de la plus affreuse persécution, n'est-ce pas mourir en 


apôtre ? » 


Ainsi parlait Retord, se demandant si cette mort ne 


(1) Pierre Dumoulin-Borie, né le 20 février 1808 à Cor, petit village du 
diocèse de Tulle, partit pour les Missions le 4 novembre 1830. 
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serait pas aussi la sienne. En effet, une circonstance ex- 
ceptée, elle devait l'étre. | 
En se nommant deux successeurs, Mgr Havard avait été 


bien inspiré. Quelques semaines aprés sa mort, avant 


méme d'avoir recu la nouvelle de son élévation à l'épis- 
copat, M. Dumoulin-Borie était arrêté. Il s'était caché 
dans les dunes au bord de la mer; il fut trahi. 

Une nuit, vers deux heures, il entendit ceux qui le pour- 
suivaient s'approcher de sa cachette. Il jugea inutile d'at- 
tendre qu'ils vinssent jusqu'à lui. | 

Il souleva le sable qui obstruait l'entrée de la grotte et 
marchant vers eux, il les salua de cette parole, souvenir et 
écho de la parole du Roi des martyrs :.« Qui cherchez- 
vous ? » Dumoulin-Borie était de haute taille. En le voyant 
dans l'ombre, surgir de terre et leur apparaitre brusque- 
ment comme un gigantesque fantóme, les soldats s'arré- 


térent muets de surprise. Le missionnaire ne faisant aucun 


mouvement, ils s'enhardirent et lui intimérent l'ordre de 
s'asseoir en signe de soumission. 

Il obéit. L'obéissance est le premier degré du Calvaire. 

Il fut conduit dans la prison de Dong-hoi, chef-lieu dela 
province du Quang-Binh où il trouva deux prêtres indi- 
gènes, les PP. Diem et Khoa. 

Le premier, bon vieillard de 77 ans, avait été fort effrayé 
par l’appareil des supplices étalé devant lui, et avait fait 
quelques réponses indiscrètes, capables de compromettre 
plusieurs chrétiens. Le missionnaire le réconforta, lui donna 
des conseils de prudence qu'il suivit exactement et, dés lors, 
1l supporta courageusement les plus dures épreuves. 

Les trois prêtres furent amenés devant le tribunal ; dans 
le premier interrogatoire, le 3 août 1838, le mandarin leur 
proposa l'apostasie. 
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« Mieux vaut cent fois la mort, répondit M. Borie. » 

Questionné sur les villages qu'il avait habités, il refusa 
d'abord deles déclarer, mais sur la menace que son élève 
Pierre Tu allait être impitoyablement frappé, 1l donna les 
noms de deux ou trois paroisses dans lesquelles il avait 
demeuré à son arrivée au Tonkin, ayant soin de ne citer 
que les maisons des personnes mortes, et de confondre 
les dates. | 

Pendant ses trois mois de captivité, il fut mis une fois à 
la question et recut trente coups de rotin. 

Le juge lui ayant demandé s'il souffrait beaucoup, 1l 
répondit : 

« Je suis de chair et d'os comme les autres, pourquoi 
Serais-je exempt de la douleur; n'importe, avant comme 
aprés la torture, je suis également content. » 

Mais chose rare, le mandarin incapable de comprendre 
l'énormité de sa demande sacrilège, insistait pour le faire 
apostasier. Un de ses interrogatoires se termina par ce. 
dialogue : | 

« ... Demain, nous vous appliquerons cent coups de 
rotin. 

« — Quand vous m'en feriez donner troiscents]'y consens; 
mais la seule chose que je désire de vous, c'est de ne mettre 
à la question aucune personne du peuple. 

« — Vraiment, vous étes un grand lettré d'Europe et 
non pas un maitre de religion! Vous ne voulez pas parler 
maintenant, mais supposons que le roi vous mande à la 
capitale; là, un grand feu est allumé, les tenailles sont 
rougies au feu et votre chair arrachée par lambeaux: pourrez- 
vous l'endurer et vous taire? | 

« — Mandarin, quand le roi me mandera, je verrai ; je 
n'ose présumer de moi-même à l'avance. » 
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Dans toute la procédure, rapportent les actes du martyre, 
Mgr Borie montra une telle fermeté unie à tant de prudence 
et d’affabilité, que les païens, dans l’ardeur passagère mais 
sincère de leur admiration, s'écriaient: 

« Ce maître a vraiment un cœur fait pour enseigner la 
religion; si par la suite il veut nous instruire, nous embras- 
serons sa doctrine. » 

Ce fut pendant ces jours de douleur que le missionnaire 
recut les lettres de Mgr Havard, qui le nommaient vicaire 
apostolique du Tonkin occidental avec le titre d'évéque 
d'Acanthe. 

Mais le bourreau trancha cette téte destinée à recevoir 
l'onction des pontifes. 

Le 24 novembre, le mandarin annonça au captif sa con- 
damnation à mort, et son exécution immédiate avec celle 
des PP. Diem et Khoa. 

Mgr Borie écouta silencieusement la lecture du décret 
royal, puis gravement il se leva et prononça ces paroles : 

« Mandarin, depuis mon enfance, je ne me suis encore 
prosterné devant personne, mais aujourd'hui je remercie le 
mandarin de la faveur qu'il me procure et je lui en témoigne 
ma reconnaissance par cette prosternation. » 

Etil s'agenouillait. 

Emu de cette grandeur d'áme,le madarin bégaya quel- 
ques mots pour refuser cet héroique hommage. 

Les trois condamnés furent immédiatement conduits au 
supplice. — Un mandarin qui avait toujours fait preuve de 
malveillance à l'égard des confesseurs rencontra le cortége 
et demanda à Mgr Borie si à cette heure il craignait enfin 
la mort. | 

« Je ne suis point un rebelle ni un brigand pour la 
craindre, répondit le martyr, je ne crains que Dieu. 
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Aujourd’hui c'est à moi de mourir, demain ce sera le tour 
d’un autre. » 

. — Quelleinsolence! s'écria le mandarin en lançant une 
imprécation ; qu'on le soufllette. 

Dans les rangs pas un soldat ne bougea, mais, par déli- 
catesse de cœur ou de conscience, Mgr Borie fit dire à 
l'insulteur que si sa réponse avait pu l'offenser, il lui en 
demandait pardon. 

Le supplice des deux prétres annamites fut prompt, celui 
de Mgr Borie, long et horrible. Le bourreau, trés attaché 
au prisonnier, s'était enivré pour se donner le courage de 
sa triste besogne, et d'une main mal affermie portait ses 
coups à faux; le premier atteignit l'oreille et descendit 
jusqu'à la máchoire inférieure qu'il entama; le second 
enleva la chair du haut des épaules. Le troisiéme fut mieux 
dirigé, mais 1l ne fit point tomber la téte qui nefut tranchée 
qu'au septiéme coup. 

| Quot plagis laniatus 

Colo tot radiis nites. 

Oh oui! chaque empreinte du fer meurtrier est devenue 
un rayon de la couronne céleste qui orne pour l'éternité le 
front du saint missionnaire. 

La mort de Mgr Borie avait eu lieu avant sa consécration 
épiscopale. Ainsi que l'avait spécifié Mgr Havard, Retord 
devint donc chef du Tonkin occidental et évéque d'Acan- 
the. Le bâton pastoral, échappé de la main d'un vicaire 
apostolique expirant, était tombé dans le sang d'un martyr. 
Retord le ramassa par dévoüment plus encore que par 
obéissance. Pouvait-il refuser la mitre lorsqu'elle s'imposait 

à son front comme une couronne d'épines? 


CHAPITRE XIII 


Un évêque missionnaire. — Sa cabane épiscopale. — Les lettres de 
Mgr Retord. — Situation du Tonkin catholique. — Un apostolat païen par 
les Maîtres d'école. — Grégoire XVI exhorte les martyrs. — Lettre de 
Mgr Retord au P. Khoan. — En route pour Macao. — Coupons la tête à 
ces scélérats. — Consécration épiscopale à Manille. 


i8 E» WU IERRE Retord devenait évêque missionnaire, c'est- 


à-dire chef spirituel et conquérant; chef, il va 
ESS commander aux prêtres, hier ses égaux, à tous 
les fidèles du vicariat apostolique qui maintenant forme sa 
paroisse, juger de haut la situation, prendre des mesures 
générales, traiter avec la Congrégation de la Propagande, 
avec le Séminaire de Paris; conquérant, il organisera la 
résistance et la victoire, 1l lancera ses missionnaires sur les 
points les plus menacés ou les plus faciles à emporter, il 
écrira les travaux, les combats, les triomphes de ceux qui 
sont sous ses ordres. 

Les évéques du Tonkin occidental avaientdepuis plus de 
cent ans pour gardes fidéles, les générations successives 
dela paroisse de Vinh-tri, appelée aussi Ke-vinh. C'était 


un village de quelques centaines de vieux chrétiens situé 
II 
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en plein Delta, sur les bords du canal qui joint deux points 
du Lach-day, et par là atteint le Fleuve Rouge, non loin 
de modestes arroyos remontant au nord ou descendant vers 
le sud. Les maisons en terre durcie au soleil, recouvertes 
de feuilles, s'y groupaient en désordre, séparées par des 
ruelles étroites ou par des petites cours ornées d'arbres 
rabougris et convulsionnés, à la facon chinoise. 

A l'extrémité du village, le grand séminaire que rien ne 
 distinguait de la demeure des particuliers, abritait une cin- 
quantaine de théologiens, l'évéque, ses catéchistes et les 
missionnaires de passage. | 

Le palais épiscopal était pauvre, « une petite cabane près 
de laquelle il y azun souterrain pour que j'y descende, si les 
mandarins viennent à ma poursuite, deux catéchistes pour 
m'aider à répondre aux lettres qu'on m'écrit en francais, 
en latin, en annamite, en chinois, point de cathédrale, point 
de chanoines, point de secrétaires comme les évéques de 
France, un grand vicaire qui est trés loin, perdu dans les 
montagnes, tels sont ma résidence et mon personnel. » 

De ce réduit, Mgr Retord gouvernera la mission, en- 
voyant des conseils et des encouragements, recevant toutes 
les mauvaises nouvelles; car le lot du chef, comme celui 
du paratonnerre, est de recevoir la foudre pour briser son 
élan, et en ce temps-là il n'y avait guére de bonnes nou- 
velles, les meilleures étaient le salut d'un catéchiste ou d'un 
missionnaire par le don de quelques barres d'argent, le 
martyre de chrétiens courageux. L'évéque consignera ces 
faits dans de longues lettres adressées en Europe et qui 
relatent trés en détail l'histoire de la Mission du Tonkin 
occidental, souvent aussi une partie de celle du Tonkin 
oriental. 

Une des premiéres racontera le triomphe du prétre Jac- 
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Mi, d'autres parleront de la mala- 
die de Minh-Mang dont il esttenté 
« de souhaiter la mort s'il ne se 
convertit pas ». 

Quelques-unes donneront le ré- 
cit des punitions des persécuteurs. 
Dieu est patient parce qu'il est 
éternel, mais sa patience accom- 
pagne la justice et parfois elle 
venge immédiatement ses injures. 
Au 1v? siècle de l'Eglise, Lactance 
écrivit un livre intitulé : La mort 
des persécuteurs ; un lettré anna- 
mite pourrait ajouter un chapitre 
à cet ouvrage. 

Entre temps, l'évéque annonce 
sa nomination épiscopale à ses 
parents, paysans de Renaison, 
qui certes vont s'étonner : « Quoi 
donc, mon frére qui autrefois tra- 
vaillait la vigne et labourait les 
champs, le voilà évéque? — Eh 
oui, mon bon ami, mais il t'aime 
autant et toute la famille. » Puis il 
reprend sa plume d'administra- 
teur pour tracer à la Propagande 
le tableau de son vicariat. 

Ces lettres longues et assez fré- 
quentes, ne présentent nulle part 


FAC-SIMILE DE LA PLANCHETTE PORTANT CONDAMNATION DE MICHEL MI | 


163 
ques Nam (1) et de deux chrétiens Antoine Dich et Michel 


-huy-Dieu (Mi), 
hait Mai-ngu (le 


Dix-neuvi&me année du règne de Ming-Mang, sixiè 


me lune, vingt-quatrième jour. Une planchette. — Nguyen 


tri. Ce coupable qui était un chef de la commune, cac 


croix, le jugement royal le condamne à être décapité, 


commune de Vinh- 


veut pas marcher sur la 


tre Nam) et il ne 


^ 


demeurant province de Nam-Dinh, 
pré 


(1) Le prêtre Jacques Nam, né dans la commune de Dong-bien, province 
de Thanh-hoa; les chrétiens Antoine Dich, né à Vinh-tri et Michel Mi, son 
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ces pensées hardies, ces images gracieuses ou vives, ces 
grands coups d'ailes auxquels nous ont habitué les lettres à 
ses amis ; ce sont des rapports simples, sobres et clairs (1). 

La première, datée du 23 juin 1839, comprend 40 pages 


gendre, né à Vinh-tri (Nam-Dinh), et maire de cette commune, furent arrêtés 
ensemble le 2 juillet et et emprisonnés à Nam-Dinh; ils confessèrent géné- 
reusement la foi et furent décapités le 12 août 1838. 

(1) Afin de montrer l'importance et la longueur des lettres de Mgr Retord, 
nous donnons le titre des paragraphes de la premiére qu'il écrivit, sous la 
date de fin décembre 1838, elle contient 132 pages in-folio. 

RELATION des affaires religieuses qui ont eu lieu, en 1838, dans le royaume 
annamite et spécialement dans la partie extérieure du Tong-King. 

Coup d’œil sur la fin de l'année dernière. Bruits alarmants. — Le man- 
darin général de Nam-dinh fait fouler la croix. — Arrestation d'un catéchiste 
du Tong-King oriental. Láche chute. — Instruction royale du 14 mai à 
l'occasion de l'affaire du catéchiste Van-lan. — Nouvelle ordonnance du 
roi. Nouvelles déclarations de Van-lan. Grande agitation. — Nouvelles 
arrestations. Nouveau décret du roi au sujet des missionnaires dénoncés. — 
Blocus et pillages. Perte d'un envoi de Macao. Nouvelles arrestations. Mot 
curieux d'un mandarin. — Affaire d'un de nos clercs. Grandes dépenses et 
chutes à cette occasion. — Nouvelles arrestations. Décret du roi. — Péril 
imminent que court M. Charrier. Retraite profonde de M. Gauthier. Tribu- 
lations de MM. Jeantet et Retord. — Nouvelles arrestations. Apostasie. 
Entrevue touchante. — Martyre de Mgr de Fesseiten et de son catéchiste 
Van-chieu. — Affaire d'un vieux prêtre du Tong-King oriental et martyre 
d'un autre prêtre du méme vicariat. — Nouvelles arrestations en Quang- 
binh et en Nam-dinh. — Terrible catastrophe de notre mission dans la mort 
de son vicaire apostolique, — Courte notice sur la vie de Mgr Havard. — 
Mort de Mgr de Mellipotame et du vénérable Pierre Tuan, prêtre indigène. 
— Analyse des décrets royaux rendus à l'occasion du R. P. Fernandez et 
du vénérable Pierre Tuan, etc. — Martyre du R. P. Joseph Fernandez, 
provicaire général du Tong-King oriental. — Nouvelles arrestations dans la 
Haute-Cochinchine. Mort de M. Candalh, missionnaire apostolique. — 
Martyre des RR. PP. Dominique Hanh et Bernard Dué, prêtres annamites 
du Tong-King oriental. — Glorieux combats de MM. Jacques Nam, Antoine 
Dich et Michel Mi. — Sentence des vénérables confesseurs Jacques Nam, 
Antoine Dich et Michel Mi. — Martyre et funérailles des vénérables Jacques 
Nam, Antoine Dich et Michel Mi. — Arrestation et martyre du R. P. Joseph 
Vien, prêtre annamite du Tonkin oriental. — Arrestation d'un de nos 
prétres annamites avec deux de ses éléves et leur condamnation à la mort 
pour la foi. — Lettre de M. Retord à ces trois confesseurs, courte notice sur 
chacun d'eux. — Nouveaux blocus et nouveaux martyrs. — Terribles ravages 
d'une tempéte. Glorieux martyre de M. Jaccard et d'un jeune éléve Cochin- 
chinois. — Arrestation et apostasie d'un de nos catéchistes. Nouvelles vexa- 
tions. Trois nouveaux martyrs. Courte notice sur les trois vénérables prétres 
dont nous venons de rapporter le glorieux martyre. — Terrible blocus, 
Saisie de livres religieux, Mort de M. Vialle. Nouveaux martyrs. — Affaire 
des soldats confesseurs dont il a été parlé au second paragraphe. Lettre 
intéressante de l'un d'eux. — Sentence portée contre ces trois soldats. Lettre 
et aumóne que nos chrétiens leur envoient. Lettre de remerciement de leur 
part. — Conclusion de l'affaire des trois soldats. Statistique. 
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et répond à 69 questions posées par la Propagande sur l'état 
du vicariat du Tonkin occidental. 

Toute la situation de la mission s'y reflète : les pouvoirs 
de l'évéque, les qualités des missionnaires, le pays, les 
ressources, la statistique, la valeur des chrétiens, l'héroisme 
des martyrs, la cruauté des bourreaux ; les édits de Minh- 
Mang y sont résumés avec une concision qui n'ometaucun: 
point important. 

La forme de ces rapports vaut le fond, ils sont écrits en 
latin avec une grande pureté, les mots importants sont 
soulignés, les idées et les faits principaux forment des para- 
graphes particuliers, et du commencement à la fin, rien ne 
sent la contrainte, le travail laborieux ou hátif. L'évéque 
a-t-ilécrit sur des notes préparées d'avance et bien classées? 
Peut-être, mais à coup sûr, avec la facilité d'une intelligence 
lumineuse. 

La partie de son premier rapport, la plus intéressante 
pour nos lecteurs, nous parait étre celle qui traite du 
nombre et de la valeur des chrétiens, d'autant qu'elle a 
l'avantage d'exposer en quelques iignes, l'état de la mission 
du Tonkin, au moment où Retord en prenait le gouverne- 
ment. 

On y retrouvera des noms que depuis dix ans nous avons 
pris l’habitude de lire dans les journaux, dans les livres des 
voyageurs de l’Indo-Chine, dans les revues de géographie; 
ce qu'ils ont eu de barbare ou d'étrange pour nous a dis- 
paru, maintenant qu'ils appartiennent à la France. 

« Le nombre des chrétiens de ce vicariat est d'environ 
170.800, ils sont répandus dans 1.300 chrétientés ou 
villages. Tous suivent le rite latin de la sainte mére Eglise 
catholique, apostolique, romaine. S'il y a quelques di- 
versités, elles sont de peu d'importance et pour la plupart 
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elles tirent leur origine des priviléges conférés par le Saint- 
Siège. 

Le nombre des chrétiens de chaque province est estimé 
comme il suit : « Dans la province de Quang-binh, les 
chrétiens sont au nombre de 17.617, de caractére un peu 
léger et changeant, et c'est une des raisons de l'arrestation 
de Mgr Borie et des PP. Vincent Diém et Pierre Khoa 
prétres indigènes. 

« Dans les deux provinces de Ha-tinh et de Yen-tinh 
naguère Nghe-an (1), le nombre des chrétiens s'élève au 
chiffre de 45.364 ; on dit que ce sont les meilleurs de tous. 
Cette année ils ont supporté une grande persécution qui 
dure encore. 

« Dans le Thanh-hoa, les chrétiens sont environ 13.000. 
Ils passent pour simples, mais ignorants. 

« Dansla province de Ninh-Binh on compte 22.500 fidèles. 

« Dansles cinq départementsde la province de Nam-dinh 
qui appartiennent à ce vicariat, on compte 16.114 fidèles. 
Ils sont instruits, mais quelque peu insouciants. 

« Dans la province de Ha-noi ils sont au moins 39.300. 
Ceux qui demeurent dans la partie méridionale n'ont point 
la ferveur désirable, ils sont troublés bien souvent par de 
faux frères ; ceux du nord sont plus vigoureux, mais encore 
un peu timides, 

« Dans la provincede Son-tay,il y aenviron 13.000 fidèles 
bons et mauvais, sans caractère bien tranché. 

« Dansles deuxautres provinces de Hung-hoa et de Tuyen- 
quang, nous comptons très peu de catholiques, tout au plus 
trois ou quatre mille. 

« Jedoisavouer que noschrétienssont loin d’être parfaits, 


. (1) Cette province a repris le nom de Nghe-an. 
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mais pourrait-on s'en étonner en considérant les temps 
agités qu'ils traversent et l'absence de secours spirituels 
qu'ils ont à supporter ? » | 

I] termine par un exposé des moyens indispensables 
pour augmenter le nombre des fidéles et améliorer l'état de 
leur âme. Ces moyens se résument en un: « la paix », la 
paix que le monde, et surtout le monde paien, ne veut pas 
donner : « O Seigneur, donnez votre paix et nous serons 
sauvés. » Le salut était bien éloigné. 


IH 


Minh-Mang venait d'imaginer un apostolat paien : 
« l'apostolat par les maîtres d'école ». La chose vaut la 
peine d’être notée pour nous Français de 1893... Le maitre 
d'école devait faire venir chez lui tous les chrétiens, leur 
enseigner une doctrine imaginée par le roi et leur com- 
menter le décalogue, ce fameux décalogue que beaucoup 
avaient oublié, mais dont l'auteur se souvenait toujours. 

On consulta l’évêque sur la conduite à tenir, il connais- 
sait trop bien la situation et le caractère des persécutés et 
des persécuteurs pour hésiter, 1l répondit : 

« Refusez hautement d'abord, et quand vous ne pourrez 
autrement, payez les maitres d'école pour qu'ils se taisent. » 
Ainsi fut fait. 

L'Europe tressaillait au récit de ces luttes sans trêve et 
sans merci; avec certains prophètes très myopes, hélas! 
qui proclamaient les batailles religieuses à jamais finies, 
elle s'étonnait de voir en plein xix? siécle se renouveler les 
actes qui avaient ensanglanté et illustré les premiers áges 
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de l'Eglise. Peut-étre serait-elle moins surprise, maintenant 
qu'elle a son expérience personnelle. m 

Le chef de la catholicité ne s'étonnait pas, son prédéces- 
seur avait été exilé, son arriére-prédécesseur était mort 
en prison sur la terre étrangère; les vicaires de Jésus-Christ 
combattent toujours, puisqu'ils remplacent le Maître, ils 
font ce qu'il a fait. Egalement ils exhortent et encouragent: 
Grégoire XVI loua les martyrs d'Annam, et grava le nom 
des plus braves dans ses lettres apostoliques (1). 

« A nos fils bien-aimés, les fidèles du Christ, qui habi- 
tent les vicariats apostoliques du Tonkin et de la Cochin- 
chine. 

« Grégoire pape, seiziéme du nom. 

« Chers fils, salut et bénédiction apostolique. 

« Les nouvelles récentes qui Nous sont venues de vos 
contrées, trés chers fils en Jésus-Christ, Nous ont causé 
tout ensemble une vive douleur et une grande consolation. 
Nous avons appris, en effet, que la persécution des païens 
contre les fidèles du Christ continuait, multipliait même 


ses ravages... Ne vous laissez pas effrayer par la courte et 


légère épreuve de la tribulation, sachant qu'elle prépare en 
vous un poids immense de gloire. 

« Considérez aussi les illustres exemples de vos chefs : 
afin de remplir dignement leur devoir de pasteurs, ils n'ont 
pas hésité à donner leur vie pour vous. Si donc il s'en est 
trouvé parmi vous, qui, comme nous l'avons appris avec 
une extréme douleur, ont été saisis d'une trop grande 
terreurà la vue des tourments, et ont été assez impies pour 
rougir de confesser le Christ devant les hommes, Nous les 
exhortons et conjurons de laver dans les larmes de la péni- 


(1) Le bref est du 4 aoüt 1839. 
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tence un crime si détestable, et d'implorer avec ardeur leur 
pardon de la divine miséricorde..... 

« Pour vous, nos trés chers fils, qui avez eu horreur de 
commettre un pareil forfait, ne vous laissez pas décourager 
par la gravité de vos souffrances, car c'est le dessein pro- 
videntiel du trés sage et très clément Modérateur des 
choses, que ceux qu'il entoure d’une prédilection particu- 
lière, soient éprouvés par de nombreuses et diverses adver- 
sités. Regardez le ciel; à ceux qui combattent avec courage 
est réservée la couronne de l'immortalité; les jours de votre 
lutte seront courts, mais la félicité qui vous attend est 
éternelle, comme celle de Dieu même. » | 

Le Pape terminait par ces paroles d'espoir : « Vous n'étes 
pas voués pour jamais à cette atroce persécution ; un jour 
viendra que, délivrés de vos alarmes, et comme échappés à 
cette furieuse tempéte, vous rendrez en paix un culte au 
vrai Dieu, et vous lui adresserez d'éternelles actions de 
gráces pourle calme enfin rétabli. » Tels les pilotes habi- 
tués à la tempéte voient, dans le lointain, invisible à tous, 
le point bleu qui annonce les beaux jours. Bien des tem- 
pétes devaient encore éclater avant que le petit point bleu 
envahit le ciel de son azur. 


IH 


Ces encouragements n'étaient pas encore parvenus au 
Tonkin qu'un nouvel édit frappa les populations de terreur. 
Il enjoignait à tous les chrétiens d'élever des temples 
domestiques pour y offrir des sacrifices aux ancétres et des 
pagodes publiques pour sacrifier aux idoles. Cette érection 
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devait s'achever en une année(1). « C'est un arbre de mort 
que l'ennemi du genre humain vient de planter au milieu 
de mon troupeau, s'écriait Retord! Puisse-t-il ne porter 
que les fruits du martyrel... » 

Ces fruits furent nombreux; parmi les choisis, deux 
prêtres annamites, les PP. Thi (2) et Dung (3) furent mis à 
mort le 21 décembre 1839, à Ha-noi « à l'endroit méme, 
rappelait Mgr Retord, où deux ans auparavant mon cher 
catéchiste Xavier Cán a obtenu la méme couronne ». 

Le P. Khoan et deux catéchistes furent emprisonnés. 
« J'ai des combats à soutenir ici, disait un chevalier à 
son fils, mais si les Sarrasins te font prisonnier, j'irai par- 
tager ta prison. » Retord lui aussi soutenait d'autres luttes 
et ne pouvant aller partager la captivité de ses fils, l'adou- . 
cissait par ses exhortations. Craignant cette fois que son 
courrier ne füt arrété et sa lettre prise, il méla aux consola- 
tions religieuses les axiomes les plus élevés de la philoso- 
phie chinoise : 

« Je viens d'apprendre que, par ordre du roi, les Man- 
darins vont livrer à votre constance un nouvel assaut. Je 
ñe doute pas de votre victoire dans ce combat, comme dans 
les précédents. Dieu est avec vous, qui oserait donc étre 
contre vous ? Cependant pour vous rendre le triomphe plus 
facile, permettez que je vous adresse quelques mots 
d'exhortation : s'ils sont 'superflus pour ranimer votre cou- 
rage, peut-étre ne me seront-ils pas inutiles pour avoir 
part à vos mérites. 


(1) Le texte entier de cet édit est dans les Annales de la Propagation de 
la Foi. Tome XIII, page 263. 

(2) Né à Ke-so, province de Ha-noi en 1763. 

(3) Dung, qui aprés avoir été arrêté une première fois changea son nom 
en celui de Lac, né dans la province de Bac-ninh, fut ordonné prétre par 
Mgr Longer, le 15 mars 1823. | 
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« Qu'ils sont grands ces mérites acquis par vous dans 
l'ombre des cachots! et quel malheur si, dans un instant de 
faiblesse, vous veniez à perdre ce qui vous a coüté de si 
longues souffrances, ce qui doit aboutir à un bonheur sans 
fin! Tenez-vous toujours debout dans le sentier du ciel, où 
la main de Dieu lui-méme vous a placés. 

« Plutót mourir, a dit un philosophe, que d'abandonner 
« ce qui est conforme à la raison. Dans la bonne comme dans 
« la mauvaise fortune, le sage se tient debout, sans s'incliner 
« nià droite ni à gauche pour chercher un appui. Quand il 
« rencontreraitla mort sur son chemin, l'homme vertueux 
« ne s'écarterait pas de la voie. qu'il a jusque-là suivie. » 
Persévérez donc dans votre inébranlable fidélité... Il est 
écrit dans les livres chinois : Mieux vaut mourir avec 
gloire que vivre dans la honte. Or, voyez les apostats : à 
quelles insultes, à quelle ignominie est dévouée leur exis- 
tence! Au contraire, le monde entier répète les louanges 
de ceux qui meurent pour la foi : les martyrs sont comme 
une trompette céleste dont tous veulent entendre les mélo- 
dieuses fanfares. Les apostats restent dans ce monde 
comme des troncs d'arbres desséchés, quela hache coupera 
bientót pour en nourrir le feu de l'enfer ; mais le sang des 
martyrs est comme une rosée du soir, qui rafraichit le 
jardin de l'Eglise et lui communique une nouvelle fé- 
condité... Je vous écris ce peu de paroles à la hâte : puis- 
sent-elles étre pour vous comme un vent favorable qui vous 
conduise doucement vers les rivages de la patrie; puissent- 
elles être comme un bouquet de fleurs odoriférantes, dont 
le parfum remplisse vos cœurs de joie au moment du 
dernier combat! Je vous salue respectueusement, baisant 
vos cangues et vos chaînes, et vous priant de ne m'oublier 


jamais. » 
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Cependant ces arrestations faisaient des vides sensibles 
dans les rangs, il était nécessaire de les combler au plus 
vite et de remplacer ceux qui tombaient. Retord n'étant 
pas encore sacré ne pouvait ordonner de prêtres et par 
suite des circonstances, il n'avait aucun consécrateur à sa 
portée; les deux évêques espagnols du Tonkin oriental 
étaient morts martyrs, Mgr Cuénot, le seul évéque pré- 
sent en Cochinchine, était à plusieurs centaines de lieues, 
errant dans les villages des cótes du Binh-Dinh ou du Phu- 
yen, on ne savait trop où. L'évéque de Macao apparaissait 
le seul consécrateur possible. Aller le trouver, impliquait 
un voyage de plusieurs centaines de lieues et de plusieurs 
mois, et ce qui était plus difficile, il fallait sortir du Tonkin 
et y rentrer. 

Mais l'hésitation n'était pas permise lorsque la vie de la 
mission était en jeu. 

Retord essaya donc de partir, il ne se faisait illusion sur 
les dangers qu'il allait courir. | 

« Je serai peut-étre pris par les pirates, englouti par la 
tempéte, arrété par les mandarins qui me couperont tout 
simplement la téte; il arrivera ce que le bon Dieu voudra, 
rien ne m'épouvante. » 

Rien ne l'épouvantait lui, mais les autres... ; les patrons 
de barque, annamites ou chinois, ne voulaient pas prendre 
d'européen à leur bord, car s'ils étaient surpris avant de 
lever l'ancre, c'était la mort ; s'ils étaient dénoncés et reve- 
naient plus tard au Tonkin, c'était la mort. 
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IV 


Enfin, aprés six mois de recherches, un catéchiste dé- 
couvrit un chinois et fit marché avec lui, le prix du voyage 
fut fixé à 1.000 francs. 

« Je sortis donc secrétement de ma retraite, écrit le vi- 
caire apostolique et, aprés quatre nuits de marche, j'arrivai 
à l'endroit convenu, sans autre accident que de nombreuses 
chutes daus la boue, à travers les mauvais chemins et au 
milieu des ténébres. 

« À peine notre fréle esquif fut-il sorti des hautes herbes 
ou 1l se tenait caché, que l'on apercut deux grandes barques 
mandarines qui se dirigeaient sur nous, paraissant venir à 
notre poursuite. Mes gens effrayés se précipitérent sur les 
rames, et travaillérent quelques moments avec une telle 
activité, qu'ils échappérent aux mandarins et les laissérent 
bien loin derriére eux. » 

En arrivant prés de la jonque chinoise on vit qu'elle était 
à l'ancre, et rien ne faisait prévoir qu'elle fût en partance, 
Retord y voulut monter, le capitaine l'en empécha et d'un 
ton froid, mais péremptoire, il lui dit : « Trois fois j'ai de- 
mandé à ma mère la permission de te conduire et trois fois 
elle me l'a refusée. » Or, cette mére n'était autre qu'une 
idole, adorée, sous le nom de Ba-cung-chua, comme la divi- 
nité tutélaire des navigateurs. Sur toutes les barques on 
lui dresse un autel où sa statue, sceptre en main et couronne 
en tête, est placée sur un socle, environnée decierges rouges, 
de fleurs, de mets et d'encens. Le matelot chinois l'avait 
consultée par les sorts, et les sorts ayant été défavorables, 
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il refusait de mettre à la voile; un ancien Romain n'eût 
pas été plus superstitieux. 

Aucune sollicitation ne put vaincre cette obstination, 
et Retord dut retourner à son asile. 

« Je reprenais tristement le chemin de mon ancien gite, 
quand tout à coup s'éleva un vent si violent qu'il fut impos- 
sible à notre petite barque de tenir la mer. On aborda 
prés d'un village chrétien dirigé par les révérends péres de 
l'ordre de saint Dominique, et qui n'est pas éloigné du 
port. J'y demeurais tout le jour, dans une chambre fort 
obscure, la nuit je redescendais pour essayer, malgré 
l'orage, de rentrer dans ma mission. Ce ne fut qu'au 
cinquiéme jour que, la mer étant moins agitée, nous 
pümes atteindre les bords opposés, prés du département 
de Ninh-Binh. 

« Là, dans le lieu le plus solitaire, au pied des montagnes, 
un de mes éléves m'attendait depuis sept jours, couché 
dans les hautes herbes qui couvrent ce rivage. Un chrétien 
m'apporta secrétement, dans une feuille de bananier, du riz 
cuit et deux ceufs de cane. Cette nourriture avec un peu 
d'eau de pluie fut pour moi un repas délicieux. 

« Vers minuit, Je sortis doucement du milieu des herbes, 
accompagné de deux élèves et de deux chrétiens, dont l'un 
formait notre avant-garde et l'autre nous suivait, portant 
mon petit bagage dans un panier. Nous étions arrivés prés 
de l'endroit où le père Joseph Fernandez fut arrêté l'année 
derniére, lorsque nous apercümes, à quelque distance de- 
vant nous, des hommes assis sur le bord du chemin. « Atten- 
dez, me dit notre conducteur, Je vais voir ce que c'est. » 
Mais, à peine eut-il fait quelques pas, que nous entendimes 
crier d'une voix terrible : Coupons la téte à ces scélérats, 
coupons la tête à ces scélérats. Aussitôt nous rebroussons 
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chemin, courant à perte d'haleine, jusqu'à ce que les forces 
nous manquent entiérement. Je sentais mes genoux battre 
l'un contre l'autre, et, malgré l'appui d'un gros báton, 
javais de la peine à ne pas tomber de lassitude. Nous 
pensions que c'étaient les satellites, ce n'étaient heureuse- 
ment que des propriétaires qui couraient aprés les voleurs 
de leurs buffles. » 

Quelques mois plus tard, il conclut un second contrat 
avec un autre Chinois, et se mit en route le 19 janvier 18.0, 
au milieu de la nuit. Douze jours aprés, le 1°" février, il 
arrivait au petit village de pêcheurs où la jonque station- 
nait. Le Chinois tenait parole, mais le missionnaire, serré 
de prés par les mandarins, guetté par les espions, était dans 
l'impossibilité d'aller le rejoindre. Il attendit quatre jours ; 
puis se hasarda, passa presque sous les yeux des manda- 
rins, gagna la jonque qui cingla vers la haute mer. 

Contrarié par les vents, le voyage dura quarante-six 
jours. Mais à Macao, quelle allégresse ! C'était la liberté, les 
amis, la famille des Missions Etrangéres, c'était le culte 
catholique dans toutes ses splendeurs, plus belles aprés une 
longue privation. Qu'elles étaient loin les cabanes du 
Tonkin et ces messes, dites à la dérobée, entourées par les 
fidéles tremblant d'étre surpris! 

« J'éprouvais ce qu'éprouve à son réveil un homme qui 
sort d'un songe plein d'inquiétude et d'angoisse, ce que 
sent le poisson jeté sur le sable, lorsqu'il rentre dans une 
eau fraiche et limpide, et l'oiseau longtemps captif, lorsqu'il 
reprend son vol dans les libres espaces de l'air. » 

Il n'y avait pas alors d'évéque à Macao, Mgr Retord 
reprit la mer pour aller chercher aux Philippines la consé- 
cration épiscopale. Il la reçut le 31 mai 1840. « Ce fut, a-t-il 
dit, le jour le plus mémorable de ma vie, parce que jamais 
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jene reçus tant d'honneurs dela part des hommes et tant 
de grâces de la part de Dieu. » Ces honneurs ne le troublè- 
rent point, et ces grâces lui firent envisager l’avenir sous 


son vrai Jour. 


La croix lui était apparue dans son enfance, étendant les 
bras sur une montagne qu'il essayait de gravir, la croix est 
pour les chrétiens le symbole de la misère qu'il avait prise 
pour épouse, il voulut donc pour blason de sa noblesse épis- 
copaleles deuxcroix entrelacées de saint Pierre dont il avait 
recu le nom au baptéme, et de saint André qu'il prit pour 
second patron en souvenir de la paroisse de sa vieille etchére 
tante, et de son oncle Deschavannes : Saint-André-d'Ap- 
chon; il y joignit cette devise qui résumait les ardeurs de 
son âme d'apótre: Fac me cruce inebriari. Faites que je 
m'enivre de la croix. 
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PRESBYTÈRE TONKINOIS ET SES DÉPENDANCES 
(Fac-simile d'un dessin de peintre annamite.| 
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CHAPITRE XIV 


L'Angleterre en Chine. — Une ambassade annamite à Paris. — Retour de 
Mgr Retord au Tonkin. — Arrestation de MM. Galy et Berneux, — « Je 
prendrai sa place au ciel. » — Sacre de Mgr Hermozilla. — Arrestation de 
M. Charrier. — Cangue et mitre, — Sacre de Mgr Gauthier. 


«m REAL y a des mères qui admirent méme les défauts 
: $$ de leurs enfants, des négociants qui soutiennent 
les méchefs de leurs employés. D’ — res- 
iade t-elle aux mères ou aux négociants ? Aux deux 
sans doute, car partout elle défend les intérêts de ses mar- 
chands qui sont ses fils. 

En 1840, les Anglais de Canton étaient en querelle 
avec le vice-roi, le Chinois Lin; ils voulaient vendre 
leur opium en toute liberté, Lin refusait, arguant de ce 
que semblable marchandise empoisonnaitle peuple. L'An- 
gleterre’ne répondit pas à l'objection, elle décida simple- 
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ment que si la Chine n'était pas plus équitable, elle lui 
déclarerait la guerre. 

Les amiraux bloquérent la riviére de Canton, le fleuve 
Bleu, la riviére Min et détruisirent les fortifications élevées 
prés de Macao. L'affaire sé poursuivit plus tard avec les 
mêmes procédés. 

Mgr Retord, revenu de Manille à Macao, vit arriver 
l'Ariel portant les ordres du cabinet britannique et l'esca- 
dre commandée par sir Gordon Bremer, il eut occasion 
de rencontrer l'amiral G. Elliot. Il était évident que des 
faitsgravesallaientse passer. Quelsseraient-ils ? L'Angleterre 
serait victorieuse... Comment profiterait-elle de sa victoire? 
Les premiers coups de canon d'une nation protestante 
briseraient-ils la barrière qui arrétait l'élan du catholicisme? 
Et la France, absente maintenant, paraitrait-elle à son 
tour? Le Tonkin ressentirait-il le contre-coup de ces événe- 
ments ? Telles étaient les questions que se posait le nouvel 
évêque et qu'il terminait par ces mots : « Nous ne pouvons 
rien savoir, ni rien prévoir, mais peut-étre que Dieu tirera 
quelque bien pour nous del'ambition et de la cupidité des 
Anglais. Nous n'avons qu'à attendre en priant la Providence 
de faire son œuvre pour sa plus grande gloire. » 

A trois cents lieues de Macao, un autre homme interro- 
geait l'avenir avec plus d'anxiété encore, et pour se rassurer, 
il n'avait pas la foi en Dieu. Minh-Mang connaissait les 
hostilités de l'Angleterre et dela Chine. Qu'en résulterait-il? 
Les barbares osaient attaquer le grand Empereur. — Que 
machinaient-ils contre le royaume d'Annam et son sou- 
verain? | 

Comme les malfaiteurs qui se trahissent eux-mêmes 
pour savoir s'ils sont soupçonnés, Minh-Mang se trahit. 

Il envoya en France trois mandarins qui se dirent 
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chargés de nouer des relations commerciales, en réalité, 
ils venaient connaître les dispositions de notre pays. 

Dès leur arrivée, ils se hâtèrent de publier que les mis- 
sionnaires étaient bien traités chez eux et que le catholi- 
cisme y jouissait d'une liberté complète. Ce mensonge, 
qu'on ne leur demandait pas, fut promptement contredit 
avec pièces à l'appui. 

Les Directeurs du séminaire des Missions Étrangères 
adressérent au maréchal Soult, président du conseil, un 
mémoire exposant l'état des choses : édits publiés contre la 
religion, emprisonnements et martyres de missionnaires, 
arrestations et exils de chrétiens. 

Grégoire XVI pria Louis-Philippe d'user de son autorité 
pour mettre un terme à la persécution. 

Plusieurs journaux insistérent afin que le gouvernement 
intervint au nom dela France. 

La question que la derniére expédition du Tonkin a fait 
entrer dans une phase qui n'est peut-étre pas la derniére, 
se posait déjà en 1840. Les choses passées sont ce qu'elles 
sont et rien ne les changera plus, il n'en est pas de méme 
de leur signification. L'intervention européenne en Orient 
se développe avec les années, àlalumiére de faits nouveaux, 
au spectacle de conséquences imprévues ; plus celles-ci se 
déroulent nombreuses, interminables, plus se précise le 
sens de ces événements, C'est pourquoi vouloir dès à pré- 
sent, prononcer sur les résultats de la présence de l'Eu- 
rope en Extréme Orient un jugement irréductible, serait 
affirmer qu'elle a produit tout ce qu'elle pouvait, en bien 
ou en mal. N'est-ce pas se hasarder beaucoup? 

Louis- Philippe ne donna pasaudience aux ambassadeurs, 
se retranchant derriére cette excellente raison, que leur 
visite ne lui avait pas été officiellement annoncée. 


X 
TE 
S14 

p 
DE 

$ 
A n 


ie 


AE CN EU . . 


180 MONSEIGNEUR RETORD 


Les ministres les reçurent et essayèrent de leur faire 
comprendre que les cruautés de Minh-Mang étaient 
connues, et que tôt au tard elles attireraient sur lui et sur 
son royaume une éclatante vengeance. En même temps 
qu'il prononcait ces graves paroles à l'adresse des Anna- 
mites, le ministère ordonna aux commandants de nos vais- 
seaux dans les mers de Chine de protéger nos mission- 
naires sans cependant engager notre drapeau. C'était une 
demi-mesure dont on se promettait beaucoup de bien, 
mais les mesures d'ordre politique ne doivent pas toujours 
étre comme la vertu, entre les extrémes. Malheureusement 
il semble que ce soit de tradition dans la politique coloniale 
francaise. On dit, sans beaucoup le croire, que Pierre le 
Grand a laissé un testament dont ses Successeurs doivent 
suivre les prescriptions, peut-étre quelque chef de bureau 
a-t-il laissé quelque testament de ce genre... 

Aprés cet avertissement qu'ils n'étaient pas venus cher- 
cher et dont ils comprirent peu l'importance, les ambassa- 
deurs repartirent pour Hué. A la même époque, Mgr Re- 
tord voguait vers le Tonkin : 

« Ce retour sera périlleux, écrivait-il, et il pourrait bien 
arriver qu'aprés avoir recu la mitre, je recoive un coup de 
sabre qui abatte en méme temps et la mitre et la téte. » 

Avant son départ de Macao, quelqu'un lui avait con- 
seillé un voyage en France, il s'était redressé de toute sa 
hauteur : 

« Sans doute la patrie m'est chère, et je la reverrais avec 
bonheur, avait-il répondu; mais faut-il que je laisse 
périr les deux cent mille chrétiens qui sont dans ma 
mission, et que l'on voie s'éteindre par ma lâcheté ce flam- 
beau de la foi que d'autres ont allumé avec tant de sueurs 
et de fatigues ? Est-ce au moment où les lions rugissent 
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avec le plus de fureur que le pasteur doit s'éloigner du 
troupeau ? Convient-il à un soldat d'abandonner son poste, 
parce qu'il voit le glaive étinceler à ses yeux? Non, non, 
dussent toutes les armées du tyran étre échelonnées sur 
ma route, pour me fermer l'entrée du Tonkin, il faut que 
je réponde à l'ordre qui m'y appelle. Les murs de ma 
Jérusalem sont tombés ; nouveau Néhémie, il fautque j'aille 
les relever ou m'ensevelir sous leurs derniers décombres. » 
~ Il avait trois compagnons : deux missionnaires francais, 
Galy (1) et Berneux[(2), et un dominicain espagnol, Emma- 
nuel Rivas. Il débarqua les deux premiers sur les côtes de la 
province de Ninh-Binh, et, s'avancant dans l'intérieur du 
pays, le 20 janvier 1941 à une heure aprés minuit, il était à 
Vinh-tri. A la méme heure, dans le palais de la citadelle de 
Hué, le roi Minh-Mang mourait des suites d'une chute 
de cheval, à l'áge de cinquante ans, aprés vingt-un ans 
de régne. 

« La religion qu'il s'était flatté d'anéantir est encore 
debout, écrivait Retord, toujours féconde, plus aguerrie, 
aussi consolée par ses nouvelles conquétes qu'elle est fiére 
de ses nombreux martyrs. » Les catholiques respirérent ; 
méme dans la population païenne, il n'y eut pas de regrets. 
On cita sur le défunt des anecdotes effroyables, pas une 
seule qui révélât la bonté ou méme la bienveillance. Les 
plus saisissantes étaient celles-ci : 

Il assassina son frére, il fit égorger une Jeune fille dépo- 
sitaire d'un secret important, et, pour s'assurer de sa mort, 


(1) Jean-Paul Galy, du diocése de Toulouse, parti de France pour le Ton- 
kin le 15 mai 1838, mort à Saigon le 15 octobre 1869, à l'áge de 59 ans. 

(2) Siméon-Frangois Berneux, du diocése du Mans, parti de France pour 
le Tonkin le 15 janvier 1840, missionnaire au Tonkin et en Mandchourie, 
évêque de Capse, vicaire apostolique de Ja Corée en 1854, décapité pour la 
foi à Sai-nam-to, prés de Séoul, le 8 mars 1866, à l’âge de 52 ans. 
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il se fit apporter sur un plat la langue de sa victime. Un 
Jour, par un caprice sanguinaire, il jeta je ne sais quel 
objet dans la cage de son tigre favori, et ordonna à un 
soldat qui se trouvait là d'aller lui chercher cet objet; le 
malheureux, entre ces deux bétes féroces, espéra dans le 
tigre et ne se trompa point; plus humain que le tyran, 
l'animal laissa le soldat entrer et sortir sain et sauf. 

Aussi déraisonnable que cruel, il faisait mettre à la 
cangue et fouetter les navires qui ne marchaient pas bien, 
les idoles qui ne lui accordaient pas à son gré la pluie ou le 
beau temps ; il allait jusqu'à faire administrer des méde- 
cines aux canons exposés à l'air lorsqu'il les voyait se ternir 
par l'humidité « parce que, disait-il, ils suent de la peine 
qu'ils ont eue pendant la guerre aux rebelles ». 


I 


Le successeur de Minh-Mang fut son fils Thiéu-Tri, 
prince faible et irrésolu, affirment les historiens; nous 
dirions plus volontiers, prévoyant et circonspect. Il laissa 
ses ministres gouverner sous son nom. Les ministres 
furent prudents, craignant de perdre leur situation. On 
trouve de ces ministres-là en Annam, plusieurs de nos con- 
temporains et compatriotes s'en étonnent 

Mgr Retord attendit avec anxiété la conduite que le nou- 
veau souverain tiendrait vis-à-vis des catholiques, S'il imi- 
tait l'ancien, qu'adviendrait-il du christianisme au-Tonkin? 

Pendant labsence de l’évêque, des calamités avaient 
fondu sur la mission, bien des vides s'étaient faits dans les 
rangs des prêtres indigènes et des catéchistes ! 
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Le P. Khoan avec deux catéchistes, fut décapité le 
28 avril 1840, le curé de Ha-noi, le P. Loan, le 5 juin. 
Le 10 juillet, Antoine Nam et Pierre Tu furent étran- 
glés; le 8 novembre, trois prétres et deux chrétiens (1); 
d'autres prétres encore furent mis à mort pendant le mois 
de décembre, nous ne pouvons les citer tous, pas plus que 
nous ne pouvons raconter en détail la vie et la mort de ces 
vaillants, l'honneur du clergé indigène du Tonkin; qu'il 
nous soit au moins permis de citer quelques-uns des faits 
ou des paroles qui ont illustré leur captivité, leur trépas 
ou leur mémoire. | 

Lorsque le premier mandarin exhorta le P. Khoan à 
fouler la croix aux pieds, celui-ci répondit doucement : 

« Ce que vous me proposez n'est pas raisonnable. — 
« Comment ne serait-ce pas raisonnable, puisqu'en le fai- 
sant tu conserves ta vie, et qu'en ne le faisant pas tu la 
perdras? » 

— « Mandarin, ne serait-ce pas pour vous une láche in- 
gratitude et une honteuse infidélité, si vous abandonniez 
le roi au moment de la guerre, sous prétexte qu'en combat- 
tant pour lui vous vous exposeriez à la mort? Eh bien ! de 
méme, j'ai recu les gráces et les bienfaits du Seigneur du 
ciel depuis ma naissance, et vous voudriez que je l'aban- 
donne au temps de l'épreuve? non, cela n'est pas raison- 
nable. » 

En se rendant au supplice le P. Khoan et ses catéchistes 
chantaient le Te Deum, qu'ils terminèrent par le Benedi- 
camus Domino, expression suprême de leur amour pour 
Dieu et de leur allégresse. 

Quelque temps aprés la mort du P. Loan, et.sur le 


(1) Les PP. Joseph Nghi, Paul Ngan, Martin Thinh, et les chrétiens 
Martin Tho et J.-B. Con. 
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conseil de Mgr Retord, un chrétien devenu aveugle 
s'adressa au martyr afin d'obtenir la guérison par son inter- 
cession, et 1l fut exaucé (1). 

Pendant les interrogatoires simultanés du P. Joseph 
Nghi et de ses compagnons, la haine inspira au magistrat 
une de ces pensées que la charité a fait parfois germer dans 
le cœur des saints, il ordonna aux fidèles de lécher les plaies 
des prêtres debout dans la cour du prétoire. 

Les confesseurs y coururent, ils se prosternérent devant 
les ministres de Dieu et collérent leurs lévres sur les chairs 
saignantes, 

Beaucoup de chrétiens avaient été emprisonnés, d'autres 
avalent dà s'acheminer vers la terre d'exil. 

Le front du pasteur se courba sous ces cruels soucis 
de heure présente, son cœur s'étreignit dans les plus pé- 
nibles angoisses. Dieu seul, il n'y avait vraiment que Dieu 
qui püt sauver son infortuné vicariat apostolique!... Cepen- 
dant, encore avait-on quelques mois devant soi, du moins 
on le croyait, puisque les convenances du deuil imposaient 
au nouveau roi une sorte de repos officiel. Maisl'incertitude 
cessa bientót quand on vit Thieu-Tri « occuper ses loisirs à 
faire, comme dit Mgr Retord, une collection de mission- 
naires francais et de prétres indigénes ». 

Le 13 avril, en effet, un courrier arriva en toute háte 
près de l'évêque, porteur d'une lettre d'un catéchiste annon- 
cant que les deux missionnaires nouvellement débarqués 
au Tonkin, les PP. Galy et Berneux, avaient été arrêtés. 

lls venaient de célébrer la fête de Pâques dans la chré- 
tienté de Phuc-Nhac. Averti de l'arrivée des mandarins et 
de leurs satellites, au moment méme où ils cernaient le 


(1) Cechrétien s'appelait Thomas Nguyén van Ha. 
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village, M. Berneux se réfugia dans le couvent des Amantes 
de la Croix, se glissa sous une claie de bambous et se blottit 
dans une corbeille d'oignons. Les soldats furent bientót sur 
ses traces; son asile n'était point sür, aussi, la seule reli- 
gieuse restée dans la maison, eut-elle recours à un singu- 
lier stratagème pour mieux le cacher. « Elle brûlait de la 
paille au-dessous de mon gite, écrivit plus tard M. Berneux, 
et m'enveloppait dans un épais tourbillon de fumée, il lui 
arriva méme dans l'excés de son zéle ou de sa crainte, de 
me chauffer plus que je n'aurais voulu. » Malgré cette ruse, 


il fut découvert et conduit devant le mandarin; M. Galy y 


était déjà ; il avait été pris couché dans un fossé, caché sous 
des broussailles. « Voilà un beau jour, dit-il à M. Berneux 
en l'embrassant. — Oui, répondit celui-ci, c'est bien le jour 
que le Seigneur a fait; réjouissons-nous. » 

Le grand mandarin de Nam-Dinh avait recu du roi 
l'ordre de prendre le dominicain espagnol Hermozilla, il 
voulait absolument le reconnaitre dans le P. Galy. Celui-ci 
nele nia pas, mais il dit en francais à son compagnon : 
« Je prendrai sa place au ciel. » 

lous les deux furent conduits à Nam-Dinh d'abord et 
ensuite à Hué. 

Pendant ce temps, Mgr Retord sacrait évéque le P. Her- 
mozilla « car ici, disait-il, il faut se háter d'imprimer 
l'onction sur d'autres fronts, quand notre téte est à la veille 
de tomber sous le fer des bourreaux ». La cérémonie eut 


lieu le 25 avril 1841, vers une heure du matin, au village 


de But-son, à quelques lieues de Phu-ly. La forét était 
proche, et à la moindre alerte, consécrateur, consacré et 
assistants s'y seraient jetés. | 
Temps héroiques que nous admirons, dont nous 
envierions les saints combats et les brillantes couronnes, si 
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nous ne savions que la vocation de l’apôtre est de prêcher 
plutôt que d’être enfermé dans les cachots, que si son sang 
fait germer des chrétiens, encore cette moisson veut-elle 
des ouvriers préts à la recueillir. 


III 


Cette année 1841 devait être fatale. Elle n'était pas 
achevée qu'un vétéran du Tonkin tombait entre les mains 
des persécuteurs, Aprés Galy et Berneux, Charrier était 
arrété en quittant Bau-nó dans les circonstances suivantes 
que lui-même a racontées : 

« Comme nous passions en vue d’un hameau païen, nous 
entendons crier : 

« Qui va là? 

« Notre patron déconcerté répondit quelques mots en 
tremblant; aussitôt on battit le tambour et voilà tout le 
village à notre poursuite, les uns en barque, les autres à 
pied. Nous nous jetámes dans le fleuve ; mais bientót je 
me sentis harassé de fatigue; je tombai trois ou quatre 
fois, je croyais ma derniére heure arrivée. Cependant, 
Je m'efforcai de marcher dans l'eau, tantót jusqu'à la 
ceinture, tantót jusqu'au cou, quelquefois aussi, jusque 
par-dessus la tête; une fois je disparus dans un trou et ce 
ne fut qu'en frappant fortement du pied contre le fond que 
je parvins à surnager. 

« Aprés une course aussi pénible, n'ayant plus la force 
de faire un pas, me voyant poursuivi par plus de cent per- 
sonnes sans qu'il fût possible de leur échapper, je dis à 
ceux qui étaient avec moi de faire comme ilspourraient et de 
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me laisser seul, afin que les païens n'impliquassent aucun 
néophyte dans mon procès. Ces derniers m'arrétérent donc 
et me conduisirent mouillé de la tête aux pieds à la guérite 
de leur village. » 

Deux jours aprés, M. Charrier fut transféré au chef-lieu 
du département. 

Comme on l'emmenait, son regard chercha dans la foule 
et rencontra un chrétien; aussitót il lui donna pour 
l'évéque, son ami, un mot de souvenir et de joyeuse fami- 
liarité. « Tu diras à Monseigneur, cria-t-il en riant, que 
Jaime mieux ma cangue que sa mitre, et ma chaine que sa 
crosse. Il n'y a que sa croix qui vaille quelque chose ; mais 
Jen ai de plus précieuses que la sienne. » 

Aux questions des juges, il répondit avec tant de calme, 
de fermeté et de prudence, que le mandarin général dit au 
chef de la justice : 

« Ses réponses sont adroites, il faudra l'examiner 
encore. » 

Les juges crurent utile pour le second interrogatoire de 
se faire aider par le bourreau. Le missionnaire regut nom- 
bre de coups de rotin « que, dit-il, je demandai au Seigneur 
de compter et qu'il compta si bien pour les adoucir, que je 
n'éprouvais presque aucune douleur. » Naturellement, il ne 
donna aucun des renseignements qu'on lui demandait. Les 
témoins de cette scène murmuraient entre eux : « Il est in- 


traitable. » Le grand mandarin lui posa alors cette ques- 


tion : « Sileroi vous pardonne, et vous renvoie en Europe, 


n'en serez-vous pas bien aise? — Non, au contraire, ré- 


pondit le confesseur de la foi, je reviendrai à la première 
occasion, précher de nouveau la religion aux Annamites. » 
Le courageux prétre devait tenir parole. 
Il subit également le supplice des tenailles, sa vaillance 
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n'en fut point abattue. Selon ses voeux, Dieu lui mit dans 
les veines du sang des martyrs lyonnais. 

Aussitôt que Mgr Retord avait appris la nouvelle de 
l'arrestation de son compatriote, il avait chargé deux caté- 
chistes de lui porter dix barres d'argent pour ses plus 
pressants besoins, avec une lettre d'encouragement et de 


consolation. 


Les envoyés parvinrent jusqu’au captif, eurent la joie de 
l'entretenir longuement et rapportèrent à l’évêque deux 
lettres qui racontaient les glorieuses souffrances du héros 
de la foi. 

Le 20 octobre, Charrier fut tiré de sa cage et enfermé 
dans la prison des condamnés à mort « bâtiment immense, 
habité par quarante-trois prisonniers, tous assassins, 
voleurs, brigands ou rebelles ». 

On le traita avec honneur et ce n'est pas le moindre sujet 
d'étonnement de ceux qui ignorent l'Annam de voir les 
relations qui s'établirent entre un condamné à mort, ses 
gardiens et ses juges. 

Le mandarin chargé des prisons le visita, il le fit 
asseoir prés de lui, il lui donna des sandales, lui offrit 
le thé; bien plus, il invita M. Charrier [chez lui, lui fit 
partager son goüter et permit à tous les chrétiens de venir 
le voir. 

Notre formalisme occidental est bien loin et les mé- 
moires de nos prisonniers doivent contenir peu de récits 
semblables. 

Charrier croyait, espérait étre bientót conduit au sup- 
plice, mais un ordre du roi l'appela à Hué ; il retrouva à la 
capitale des magistrats qui lui posérent les mémes ques- 
tions, auxquels il fit des réponses identiques, également 
récompensées par des coups de verge.' 


CHARRIER 
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Mais il n'était plus seul à souffrir, il avait pour compa- 
gnons de captivité Galy et Berneux, pris avant lui. 

lous les trois furent enfermés dans le cachot oü était 
mort M. Delamotte le 3 octobre 1840 (1). 

Deux missionnaires de Cochinchine, Miche (2) et Du- 
clos (5), arrétés en allant évangéliser les sauvages, habitant 
les montagnes de louest, partagérent leur sort en 1842. 
A aucune époque, les espions annamites n'avaient eu la 
main aussi heureuse. 

Tous les cinq furent condamnés à mort, mais avec 
sursis, ce qui équivalait ordinairement à la prison per- 
pétuelle. 

« Tout mon regret est de n'étre pas de leur nombre, 
écrivait Retord, que la sainte volonté de Dieu soit faite! 
Mourir d'un coup de sabre pour monter au ciel tout droit 
est une chose que j'aimerais beaucoup, cependant si le bon 
Dieu veut que je vive pour travailler à sa vigne, je le veux 
aussi bien volontiers. » 

C'était la parole de saint Martin. On la retrouve sur les 
lévres de tous ceux qui aiment les rudes labeurs, mais qui 
préférent à tout le repos en la Providence, sachant que 
C'est une facon trés commode et trés douce de se reposer. 

Mgr Retord n'avait plus avec lui que cinq missionnaires, 
Jeantet, Masson, Simonin, Gauthier et Taillandier. 

Lui-méme pouvait étre arrété d'une heure à l'autre, il ne 


(1) Gilles-Joseph-Louis Delamotte, du diocése de Coutances, agrégé à 
celui du Mans, parti de France le 4 novembre 1:820, missionnaire en 
Cochinchine. 

(2) Jean-Claude Miche, du diocése de Saint-Dié, parti de France le 
27 février 1836, missionnaire en Cochinchine, vicaire apostolique du Cam- 
bodge en 1852, vicaire apostolique de la Cochinchine occidentale en 1864, 
mort à Saigon le 1°% décembre 1873, à l’âge de 69 ans. 

(3) Pierre-Irénée Duclos, du diocése de Bayeux, parti de France le 12 juin 
1937, missionnaire en Cochinchine, deux fois prisonnier pour Jésus-Christ, 
mort dans les cachots de Saigon le 17 juillet 1846. 
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voulut pas que la mission demeurât sans évêque, il 
choisit M. Gauthier pour coadjuteur et le sacra le 6 février 
.1842. 

Les contraires s'attirent. Est-ce pour cette raison que 
Mgr Retord avait élu ce coadjuteur ? On eût pu le croire. 
Dans les deux évêques, sans doute il y avait le zèle, l'amour 
des âmes, le désir du bien, mais que de contrastes dans les 
hommes ! 

Froid, méthodique, plutót pessimiste que facile à l'espé- 
rance, écrivant peu, concentrant ses idées dans quelques - 
mots ou dans quelques lignes, tel était Mgr Gauthier. 

Et Mgr Retord ardent, plein d'espoir méme au plus 
fort de la tempéte, d'une initiative qui ne redoutait pas les 
complications, souple jusque dans ses hardiesses, toujours 
prét à prendre la parole ou à laisser courir la plume, et 
pourtant dans son exubérance, plus résistant encore que 
son coadjuteur dans sa fermeté un peu rigide. 

Cette consécration achevée, les missionnaires se disper- 
sèrent de nouveau avec ce mot d'ordre : « Travaillez en 
silence, voyons ce que décidera Thieu-Tri et comment se 
conduiront les mandarins. » 


—— E 
Camas là 
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BAIE DE TOURANE 


CHAPITRE XV 


Gesta Dei per Francos. — « L'Héroine » en rade de Tourane, — Un billet 
de M. Chamaison. — Discussion du commandant Lévéque et du mandarin 
de Tourane. — Lettre à Thieu-tri, — Délivrance des missionnaires, — 
Comment l'apprend Mgr Retord, — En France. — Le sang français 
toujours prét à couler. 


jd EsTA Dei per Francos! «Les gestes de Dieu par les 
| Francs », le mot est ancien, la chose aussi, tous 
ws» ^| les deux furent vrais, le sont-ils encore? Beau- 
coup le nient, plusieurs l'affirment, d'autresle désirent. Ils 
le furent en 1843. 


Le gouvernement de Louis-Philippe avait, selon sa pro- 
messe aux Directeurs du Séminaire des Missions Étran- 
géres, donné l'ordre, aux capitaines de ses navires dans les 

13 
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mers de Chine, d'entrer en pourparlers avec la cour de 
Hué et de surveiller sa conduite envers les missionnaires. 

Le 25 février, le commandant Lévéque, un marin hardi 
et expérimenté, entrait dans le port de Tourane. Il venait 
demander si Thieu-tri voulait conclure un traité de com- 
merce avecla France. Les négociations s'engagérent comme 
d'habitude, par des visites, des présents, des assurances de 
bonne amitié. Mais chaque fois que le commandant pres- 
sait les mandarins sur la question commerciale, il recevait, 
sous une forme ou sous une autre, cette invariable réponse: 
« Notre pays est trop éloigné du vótre, il est trop pauvre, 
que gagneront vos marchands à venir apporter chez nous 
les produits de leur industrie ? Les Annamites ne pourront 
rien acheter, rien payer. » 

Il était difficile de donner une repartie moins fière; les 
mandarins l'estimaient la meilleure, parce qu'ils la trou- 
vaient la plus propre à éloigner les étrangers. Peut-étre 
n'ont-ils pas inventé que le succés justifie les moyens, mais 
ils sont trés convaincus que le triomphe, comme la neige, 
couvre tout d'un vétement immaculé. 

Pendant la durée des pourparlers, les matelots de 
l'Héroine, qui n'avaient pas de diplomatie à faire, descen- 
daient à terre de temps à autre. 

Un jour, ils virent derriére un massif d'arbousiers, se 
dissimulant à moitié, un Annamite qui les regardait avec 
anxiété, et qui se mit à faire de rapides signes de croix, 
posant en méme temps sa main gauche sur ses lèvres. 
Les marins, en hommes intelligents, firent eux aussi le 
signe de la croix, et indiquant à l'indigéne qu'il n'avait 
rien à redouter, ils s'approchérent de lui. 

L'Annamite continuait à faire le signe de la croix et à 
regarder craintivement autour de lui, enfin il avanca de 
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quelques pas et remit à l'un des matelots une lettre dont 
la suscription portait : à Monsieur le Commandant fran- 
çais en rade de Tourane. 

Le marin prit le billet et non sans s'étonner un peu que 


son capitaine eüt des correspondants en ce pays, puis il 


s'empressa avec ses compagnons de retourner au canot qui 
ralliala corvette. 

La lettre était signée par un missionnaire, M. Chamai- 
son (1), elle annonçait la détention et lacondamnation à mort 
de cinq prétres francais dont elle citait la date d'emprison- 
nement et les noms : Galy, Berneux, Charrier, Miche et 
Duclos. Le commandant Lévéque a écrit dans son rapport 
officiel : « Je ne pus supporter que cinq Francais fussent 
immolés, en présence, pour ainsi dire, du pavillon de leur 
nation et Je pris sur moi de les réclamer au nom de la 
France. » 

Ce n'était pas la premiére fois que les flottes francaises 
intervenaient en faveur des prétres de la Société des Mis- 
sions Étrangères. Depuis prés de deux cents ans que la 
Société évangélisait l'Extréme-Orient, elle avait toujours 
trouvé dans notre marine appui et bienveillance. Mgr Pallu 
et les vicaires apostoliques du xvne siècle n'avaient eu 
qu'à se louer des services qu'elle leur avait rendus aux 
Indes, à Siam et au Tonkin; pendant le xvm siècle les 
procureurs de Macao avaient été protégés et défendus par 
elle. Mgr Pigneaux de Béhaine avait recruté, dans son 
corps d'officiers, ses compagnons les plus courageux et 
les plus dévoués. Maintenant, relevée des désastres qu'elle 
avait subis sous la Révolution et sous l'Empire, elle repre- 


(1) Jean Chamaison, du diocèse de Montauban, parti de France le 15 jan- 
vier 1840, successivement missionnaire en Cochinchine, directeur au sémi- 
naire des Missions Etrangères, missionnaire au Japon, mort le 26 juin 1880. 
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nait son róle de protectrice des missionnaires. Quoi d'éton- 
nant? Le marin porte à travers les mers et sur toutes les 
plages le nom et le drapeau de la France; partout où il 
aborde, il rencontre l'apótre, cet ouvrier humble et trop 
souvent dédaigné de la grandeur française. Il est témoin 
des transformations merveilleuses opérées par ses tra- 
vaux. Il le voit changer les sauvages en des hommes 
civilisés, les ennemis de l'étranger en amis. Il se rend 
compte de l'analogie de l’œuvre apostolique avec son 
ceuvre personnelle, et il traite le missionnaire en compa- 
gnon d'armes. | 

Le lendemain de la réception du billet, M. Lévéque 
avait une entrevue avec le mandarin de Tourane. Lorsque 
celui-ci voulut, selon son habitude, protester des bons 
sentiments de son roi envers les Francais, le commandant 
l'interrompit brusquement : 

« Cela n'est pas, lui dit-il, car en ce moment méme, cinq 
Français sont enchainés dans la prison de Hué, ils ont 
déjà subi la torture et ils sont condamnés à mort. Eh bien, 
je réclame ces Francais comme sujets du roi de France, je 
veux qu'ils me soient livrés, et malheur à vous si ma de- 
mande n'est pas écoutée. » 

L'ultimatum était posé, la question des relations com- 
merciales était, pour le moment, laissée de côté. 

Le mandarin fut stupéfait, mais il se remit vite; il était, 
à peu prés comme tous ses compatriotes, de l'école de 
ceux qui pensent que tout mauvais cas est niable, il affirma 
donc qu'il n'y avait aucun missionnaire dans les cachots 
de Hué. 

Le commandant lui dit le nom des prisonniers et la date 
de leur arrestation. L'Annamite prit le parti de se taire; 
c'était plus sage. « Ainsi, ajouta M. Lévéque, je veux abso- 
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lument que ces cinq Français soient mis en liberté et con- 
duits à bord de mon navire. Je le veux absolument. » 


II 


L'Héroine n'était plus sur la rade de Tourane, avec ses 
canons chargés, que pour exiger la liberté des mission- 
naires. 

Le mandarin s'inclina. Puisqu'il n'était pas le plus fort, 
i] jugea bon d'étre le plus doux, il assura le commandant 
de toute la bienveillance du roi d'Annam et lui fit espérer 
que dans deux ou trois jours, un officier supérieur viendrait 
de Hué pour conférer sur cette question. L’officier arriva, 
mais il ne venait pas de Hué, c'était le gouverneur de la 
province auquel le mandarin avait raconté son terrible 
embarras. Devant les réclamations du commandant, il se 
montra hésitant et répondit que ces Frangais avaient 
commis un crime, qu'ils étaient punis conformément aux 
lois du pays. M. Lévéque insista pour leur mise en liberté 
immédiate et déclara que, si on ne voulait pas satisfaire à 
sa juste demande, il irait mouiller avec sa corvette de- 
vant la barre de la riviére de Hué et que là, avec ses ma- 
rins, il saurait bien arriver jusqu'au roi et se faire rendre 
justice. 

En méme temps il présenta au gouverneur une lettre trés 
polie, mais ferme, elle était adressée au premier ministre 
et demandait la liberté des prisonniers: 


Tourane, le 7 mars 1843. 


« Le commandant de la corvette de Sa Majestéle Roi des 
Francais, l'Héroïne, à Son Excellence le grand mandarin 
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Ong-Qué, beau-père du roi de la Cochinchine, premier ` 


ministre à Huê. 


« Seigneur, 


« Cinq infortunés, cinq Français, sous le poids d'une 


4 


condamnation à mort, sont détenus, depuis bientôt deux 
ans, dans les cachots de Hué et y souffrent journellement 
les tourments les plus affreux. 

« La France a entendu leurs cris de détresse et je viens, 
au nom de Sa Majesté le Roi des Français, réclamer leur 
mise en liberté pour les ramener dans leur patrie. 


« Déjà, et gráces en soient rendues au Dieu qui dirige la. 


pensée des rois comme celle des plus simples mortels, déjà 
5a Majesté le roi de la Cochinchine a, dans sa justice et sa 
clémence, suspendu le glaive du bourreau prét à frapper la 
téte de ces malheureux. 

« Que Sa Majesté veuille bien donner un libre cours à 
ses sentiments généreux. En agissant ainsi, elle évitera non 


seulement les chances funestes d'une rupture possible avec 


la France, mais elle attirera encore sur son régne et son 
auguste personne les actions de gráces et les penedictions 
de tous les Français. 

« Vous, Seigneur, qui par votre position êtes placé près 
du trône et avez l'honneur d'approcher la personne de 
Sa Majesté, veuillez plaider auprès d'elle la cause de ces 
infortunés; vous contribuerez ainsi à les rendre à leur 
patrie et vous rendrez à la vótre un service signalé. 
= « Recevez, Seigneur, l'assurance des sentiments de haute 
“considération avec lesquels j'ai l'honneur d'étre, 
| « Votre trés humble serviteur, 


« Le commandant de la corvette du Roi de France « l'Héroine 35 


« FAVIN-LÉVÊÈQUE. » 
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L'interpréte du commandant lut à haute voix la traduc- 


tion de cette lettre; sans répondre, le mandarin se leva, et 


montrant une quantité considérable de volailles, de bœufs, 
de porcs, illes offrit aux Français. 

Accepter ces présents eüt été entrer dans les vues du 
mandarin et diminuer la liberté d'action de ceux qui récla- 
maient. M. Lévéque le comprit, et décidé à brusquer la 
conférence, il fit répondre par son interprète: 

« Les officiers de Sa Majesté le Roi de France ne reçoivent 
de présents que des souverains amis ou alliés de la France. » 
Puis, se tournant vers son état-major, il ajouta : « Messieurs, 
allons-nous-en. » 

En Europe, cette apostrophe eüt tout perdu. En Annam, 
où il est bon de parler haut et ferme, elle sauva tout. 

En l'entendant, le mandarin et les personnages qui 
l'accompagnaient perdirent contenance. Il se placérent de- 
vant les officiers pour les empécher de partir, le gouver- 
neur prit la main du commandant enle suppliant de rester. 

Celui-ci avait l'intention de ne faire qu'une fausse sortie, 
il s'arréta, et s'adressant à l'interpréte : « Dites au gouver- 
neur que j'accepterai ses présents, s'il me donne sa parole 
d'honneur de faire parvenir immédiatement ma lettre au 
ministre. » 

Le gouverneur le promit, et n'eut garde de manquer à sa 
parole. Avec ces diables d'Occident, il était bon de prendre 
des précautions. 

La lettre arriva à Hué portée par un mandarin qui 
expliqua l'imbroglio en train de se dérouler à Tourane. 

Si Minh-Mang avait encore vécu, plus d'un officier 
annamite aurait sans doute payé de sa téte l'embarras qui 
devenait une impasse pour le gouvernement, mais avec 
Thieu-Tri, on pouvait espérer sortir sain et sauf... 


Qe 
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Ainsi en fut-il. Le conseil royal décida de rendre la liberté 
aux prétres étrangers et le roi approuva. 

Les prisonniers connurent leur libération avant méme 
qu'elle fût officiellement prononcée. L'interpréte] royal, 
qui savait quelques bribes de francais, avait été chargé de 
traduire la lettre du commandant Lévéque. Sa science 
linguistique fut bientót épuisée, il alla la renouveler auprés 
des missionnaires, et en les instruisant de ce qui se pas- 
sait, les pria de lui faire la traduction demandée. 

Le 12 mars, les captifs furent enfin avertis de leur déli- 
vrance. Quatre jours plus tard, ils étaient à Tourane et le 
mandarin faisait prévenir le commandant francais. Suivi de 
plusieurs officiers, M. Lévéque descendit immédiatement 
à terre, et fut recu avec un cérémonial militaire extraordi- 
naire. 

Le gouverneur lui remit une lettre du premier ministre, 
et lui fit signe qu'il pouvait se diriger vers la maison du 
mandarin de Tourane où étaient, lui dit-il, les cinq 
Francais. 

« J'avoue, a écrit l'un des officiers de Héroïne, que nos 
cœurs battaient d'aise en ce moment, et c'est avec une vive 
émotion que nous apercümes, dans la cour de l'habitation, 
cinq Cochinchinois, ou du moins cinq hommes qui en 
portaient l'habit, mais que, à leurs longues barbes épaisses, 
nous reconnümes pour nos chers missionnaires! 

« Ils étaient trés émotionnés eux-mémes, et c'est presque 
les larmes aux yeux qu'ils nous serrérent les deux mains, 
avec une profonde reconnaissance et une étreinte affec- 
tueuse. Nous avions enfin, devant nous, les PP. Berneux, 
Galy, Charrier, Miche et Duclos, arrachés à la mortet aux 
tortures par notre brave commandant. 

« Pendant que nous échangions avec ces courageux 
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et saints missionnaires des paroles de vive satisfaction de 
notre part et, de la leur, des témoignages de reconnaissance 
pour la bonté, l'énergie et le patriotisme déployés en cette 
circonstance par le commandant de l'Héroine, celui-ci se 
fit traduire la lettre sous les yeux des grands mandarins. » 

C'était une sorte de memorandum adressé aux Anna- 
mites et aux Français. Pour pallier son humiliation, Thieu- 
Tri exposaitles choses à sa maniére : le roi des Francais, 
disait-il, informé des crimes commis par les cinq prétres 
européens, avait envoyé un de ses officiers supplier le roi 
d'Annam de leur faire gráce, ce que Sa Majesté trés clé- 
mente avait cru devoir accorder, à condition qu'ils ne 
recommenceraient plus. 

Le commandant mit cette lettre dans sa poche sans faire 
aucune observation, et accompagné de ceux dont il venait 
de sauver la vie, il passa entre la haie de la garde d'honneur 
et se rendit à son bord. | 

Le lendemain, le navire francais quittait la Cochinchine. 


ITI 


La nouvelle de l'apparition de la corvette à Tourane 
avait promptement éclaté au Tonkin, peu à peu celle des 
négociations du commandant Lévéque s'y fit jour. Les mis- 
sionnaires avaient peine à croire ce que racontaient les 
Annamites ; tant de fois déjà ils avaient entendu des récits 
qui n'étaient que des fables! | 

Mgr Retord voulut savoir d'une facon précise ce qu'il 
en était. La vie de trois de ses prétres était en jeu, si elle 
était sauve, quelle allégresse ! Il mit en campagne deux de 
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ses catéchistes, et bientót ceux-ci revinrent lui apportant 
une certitude compléte. Le gouvernement annamite lui- 
méme faisait des aveux, er quoiqu'il cachát la vérité sous de 
grossiers artifices, se permít de dire que le roi de France 
avait envoyé un mandarin sauvage pour emmener les Fran- 
cais dans leur patrie et les punir sévérement, il n'en 
affirmait pas moins la libération des missionnaires. 

À peine en mer, ceux-ci suppliérent le commandant 
de les débarquer sur un point isolé de la côte d'Annam. 
Pendant que leurs fréres combattaient, pouvaient-ils s'éloi- 
gner ? et puis, tout au fond de leur cœur s'agitaient le regret 
d'avoir perdu la palme du martyre qu'ils avaient été si 
prés de cueillir et l'espoir de la retrouver ? M. Lévéque 
refusa : « J'ai promis de vous ramener en France, leur dit-il, 
vous ne voudriez pas me faire manquer à ma parole. » 

Il céda cependant partiellement à leurs instances, laissa 
trois d'entre eux dans les escales des mers de Chine et des 
Indes, et ne ramena à Paris que les PP. Charrier et Galy. 

Le Séminaire des Missions Étrangéres recut avec hon- 
neur les deux confesseurs de la foi, ils étaient sa gloire, 
comme les soldats blessés celle d'un régiment. Il eut de 
chaudsremerciements pourlevaillantcapitaine de l'Héroïne. 
Mais à ceux qui le pressérent de demander au gouverne- 
ment une action plus énergique et une protection plus 
étendue, il fit cette noble réponse : 

« Honneur, honneur à l'homme généreux qui, en procu- 
rant l'élargissement des missionnaires, a rendu un si grand 
service à l'humanité et à la religion. On saura désormais 
que le nom du roi des Français ne retentit pas en vain aux 
oreilles du tyran de Cochinchine et que les missionnaires 
de l'Océanie ne sont pas les seuls auxquels il puisse venir 
en aide. 
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« Vous savez, Messieurs, que ce ne serait pas la crainte 
des supplices et de la mort qui pourrait faire désirer à nos 
missionnaires une semblable protection. Nos chers confes- 
seurs vous ont peut-étre dit, comme à nous, que les plus 
beaux jours de leur vie sont ceux qu'ils ont passés en prison, 
avec l'espérance de n'en sortir que pour aller porter leur 
téte sous la hache du bourreau, et que si leurs chaines 
leur étaient rendues, ils les baiseraient avec amour. Aussi, 
au milieu méme de leurs compatriotes, ne semblent-ils 
avoir de pensées et d'affections que pour cette patrie adop- 
tive à laquelle un vaisseau, trop lent à partir, doit bientót 
les rendre. Nous laisserons donc agir la Providence, et si 
le tyran annamite a encore soif de sang francais, il en trou- 
vera de tout prét à couler, dans les veines de ces jeunes 
missionnaires, qui sont allés plus nombreux prendre la place 
de ceux que son glaive a moissonnés. » 

Cette admirable lettre résumait la question. Les mis- 
sionnaires avaient encore du sang, leschrétiensdu courage, 
les églises s'étaient fondées au milieu des persécutions, il 
n'y avait donc ni à s'étonner, ni à s'inquiéter. Tel était le 
langage du Séminaire des Missions Étrangéres, exclusive- 
ment celui de la foi. | 

Faire intervenir la France, tant que l'Eglise d'Annam 
n'était pas menacée d'une ruine compléte, eüt compromis 
les missionnaires. Ils auraient alors paru mériter cette 
accusation, que les païens lançaient déjà trop souvent contre 
eux, d’être les espions et l’avant-garde des armées étran- 
gères. Il ne restait qu'à attendre des circonstances une solu- 
tion qui préserverait tous les intérêts (1). 


(1) I. Dans une lettre adressée à la Propagande en date du 20 mai 1843, 
Mgr Retord donnait les nouvelles de la marche et de l'état de sa mission ; 
nous résumons cette lettre : | 


En 1841, mort de trois prêtres indigènes, François Phuong, décédé le 25 jan- 
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vier, à l'âge de 8o ans; Pierre Truc, le2 mars, 5o ans ; Joseph Bien, 27 juillet 
45 ans. En 1842, Mathias Tan, 7 mars, 5o ans. Arrestation de prétres et de 
chrétiens pour cause de religion. Morten prison, le 12 juillet 1841, d'Agnés 
Ba De, arrétée avec MM. Galy et Berneux. Au mois de février 1842,le P. Pierre 
Khanh arrété dans la province de Ha-tinh, décapité le r2 juillet, Le 
ro mai, Paul Tinh arrété dans la province de Ha-noi, condamné à mort avec 
sursis ; le 15 juin, le P. Sylvestre Kham arrêté, racheté pour 120 ligatures ; 
le 24 décembre, le P. Chat, arrêté avec plusieurs catéchistes et chrétiens, 
condamné à mort avec sursis;le 3o mars 1843 le P. Thomas Trieu arrété 
dans la paroisse de Bau-no, puis délivré à prix d'argent ; le 7 avril le P. Lau- 
rent Tang arrêté dans la province de Ha-tinh, sa sentence n'est pas encore 
portée; le 11 avril, le P. Joseph Duc arrété avec plusieurs chrétiens dans le 
Bo-chinh, leur sentence n'est pas encore portée, (Archives, M. E., vol. 697, 
P. 649.) 


II. Statistique de la mission du Tonkin occidental, extraite d'une lettre à 
la Propagande, du 30 mai 1843 : 


« 2 Evéques, 5 missionnaires, 8o prétres indigénes, 40 éléves au grand sémi- 
naire, 9o éléves dans les petits séminaires, 137 catéchistes, 47 paroisses, 
28 couvents avec 648 religieuses Amantes de la Croix. 171.945 chrétiens, 
mais ce chiffre est certainement inférieur à la réalité. Parmi les prêtres 
indigènes, quelques-uns ont une piété fort ordinaire. beaucoup sont bons, 
plusieurs trés bons, aucun d'eux n'hésiterait à donner son sang pour Jésus- 


Christ, c'est le plus grand éloge que jen puisse faire. » (Arch. M. E., 
vol. 697, p. 668.) 


CHAPITRE XVI 


Mgr Retord prend la liberté. — Changement de front. — Pacte avec la 
sainte Vierge. — Conduisez les Annamites par un fil. — En mission. — 
La journée d'un évêque missionnaire. — Confession des scélérats. — 
Espérances. 

I 


À EIA OYANT qu'on ne nous donnait pas la liberté, nous 
(à 424 nous sommes avisés de la prendre ; nous nous 


sommes donc lancés à bride abattue et avons 
presque toujours agi comme si nous n'eussions rien à 
craindre. » Telle fut la grande parole de l'évéque mission- 
naire en 1843. 

lout homme a dans ses qualités ou dans ses défauts une 
dominante qui marque, d'un caractère spécial et toujours le 
méme, ses paroles et ses actes. La dominante de Mgr Re- 
tord fut la force dans l'habileté. 

Aprés avoir compris une situation, ce qu'il faisait trés 
vite, il avait le don rare d'en savoir tirer parti sans hésita- 
tion, ni tergiversation. Le coup d'ceil était juste et la main 
prompte. 

Thieu-Tri accédant à la demande d'un capitaine francais, 
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et ouvrant aux missionnaires les portes de leur prison, 
c'était Thieu-Tri moralement vaincu. Les Annamites vont 
assez souvent jusqu'à l'exagération, dans cette conclusion, 
que tout acte de prudence est un acte de faiblesse, et que 
tout acte de faiblesse est l'irrévocable preuve de l'anéantis- 
sement du pouvoir. | 
L'évéque avait de trop fréquents rapports avec eux pour 
ne pas connaitre leur logique. N'en eût-il pas fait cent fois 
la remarque, qu à ce moment, elle ne lui eût certainement 
pas échappé. Les mandarins et Igpeuple ne s'entretenaient 
que des Frangais, du commandant Lévéque, de ses ma- 
telots, de son navire ; ils ne se génaient pas pour en dire du 
mal, mais leur dernier mot était pour s'étonner de leur 
puissance et pour l'admirer. 
Avec les dispositions assez pacifiques de Thieu-T ri, les 
succès des Anglais en Chine, les concessions faites à l'Eu- 
rope par l'Empire du Milieu, l'incident de Tourane prenait 
des proportions énormes. Si l’on savait en profiter, la 
situation des Tonkinois catholiques pouvait changer. 
.. Sans doute, les anciens édits faisaient toujours loi, les pri- 
sons gardaient leurs confesseurs ; sans être recherchées, les 
accusations contre les chrétiens continuaient d'étre accueil- 
lies, et les dénonciateurs des prêtres indigènes ne cessaient 
pas de toucher la prime de leurs délations. Mais il n'y avait 
plus ou presque plus de martyrs et surtout on ne s'atta- 
quait plus aux missionnaires européens. À quoi bon? puis- 
que le roi les reláchait, et par là méme subissait un échec. 

Mgr Retord saisit le point précis de cet état de choses, et 
de suite il marcha de l'avant. Ce fut un revirement com- 
plet, un de ces changements de front qui dénotent une éton- 
nante justesse de jugement et une force d'áme extraordi- 
naire dans ceux qui les concoivent et les ordonnent. 
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Jusqu'alors les missionnaires s'étaient dissimulés et les 
catholiques étaient restés dans l'ombre. Comme par un 
coup de baguette magique, les catacombes s'entr'ouvrirent, 
et évêque, missionnaires, prêtres indigènes, chrétiens, 
apparurent, célébrant solennellement leurs fêtes, élevant 
des églises, multipliant les réunions. Dans certaines con- 
trées du Nord, le printemps succède brusquement à l'hiver; 
hier la neige couvrait le sol, aujourd'hui un tapis de ver- 
dure la remplace. Tel fut le spectacle que présenta la 
mission du Tonkin occidental (1). 

L'évéque n'avait pas seulement compris la situation 
générale, il avait saisi le caractère des foules : « Remuez 
les masses, a dit de nos jours un homme politique, des 
fêtes, des chants, des rassemblements suffisent pour donner 
au peuple le sentiment de sa force. » 

Retord trouva dans son cœur d'apótre une inspiration 


(1) Dans une lettre à la Propagande du 8 août 1844, Mgr Retord exposait 
l’état de son vicariat depuis le mois de janvier 1843 ; nous résumons cette 
lettre. Mort des cinq prêtres indigènes au mois de mars 1843 : Matthias 
Tân, 5o ans; le 21 décembre 1843, Pierre Thien, 8o ans; le 16 janvier 
1844, Ninh, 78 ans ; au mois de mars 1844, Philippe Trac, 5o ans ; le 11 juil- 
let, Jean Bao. 

À cette époque, il y avait encore onze confesseurs de la foi en exil dans les 
prisons. Le P. Pierre Khanh, exilé en Cochinchine ; le P. Jean Chát, em- 
prisonné à Ha-tinh ; le P. Laurent Tong, emprisonné à Ha-tinh et 
condamné à mort avec sursis ; le P. Joseph Duc, emprisonné à Quang-Binh, 
condamné à mort avec sursis; le P. Thomas Trieu, arrêté une première 
. fois, puis mis en liberté, fut arrété une seconde fois, emprisonné à Hung- 
hoa, condamné à mort avec sursis; le séminariste Joseph Tu, arrété à 
Phuc-nhac avec MM. Galy et Berneux, emprisonné à Nam-Dinh, condamné 
à mort avec sursis ; le séminariste Paul Tinh, emprisonné à Ha-noi, con- 
damné à mort ; le catéchiste Pierre Nghia, exilé en Cochinchine ; un autre 
catéchiste, aussi appelé Pierre Nghia, condamnéjà lexil en Cochinchine ; le 
petit séminariste Hanh et le chrétien Xa Loc, condamnés à l'exil en Cochin- 
chine. 

En 1843 et les sept premiers mois de 1844, arrestation : d'un séminariste 
que les chrétiennes délivrèrent; de trois jeunes gens à Ngan-Sau, rachetés 
pour 240 piastres; de trois des principaux chrétiens de Vinh-tri, lorsque le 
mandarin de Nam-Dinh vint faire une perquisition; plusieurs prétres acti- 
vement recherchés, purent s'enfuir en laissant leurs ornements et les objets 
des cultes entre les mains des persécuteurs. (Archives des M.-E., vol. 697.) 
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qui le conduisit par la même route. Mais il mit le Giel de 
son côté. Ce n’était pas en vain que, séminariste et jeune 
prêtre, il était allé se prosterner aux pieds de Notre-Dame 
de Fourvière ; son âme avait gardé en la Reine des Apôtres 
un ardent amour et une invincible confiance. Il fit avec 
elle un pacte filial, dont il a donné la teneur : 

« Je vous ai dit: Marie, vous êtes ma mère et je suis 
votre enfant ; c'est pour la gloire de Jésus, le fruit de vos 
entrailles, que je veux travailler; ce sont les àmes qu'il a 
rachetées de son sang que je veux retirer de la gueule du 
serpent infernal; ce sont les brebis confiées à mes soins 
que je veux paître : pour cela je vais parcourir ma Mission 
dans tous les sens; j'irai dans les montagnes et dans la 
plaine ; je voguerai sur les fleuves et sur la mer; j'irai par- 
tout où il me sera possible de pénétrer, sans craindre ni 
les mandarins ni les fatigues ; je précherai à voix forte tous 
ceux qui voudront m'entendre ; et il faudra que vous me 
protégiez dans toutes mes courses apostoliques, car vous 
étes ma mére et je suis votre enfant. Vous corrigerez mes 
imprudences si j'en fais, vous me retirerez du péril quand 
je m'y serai trop exposé, et cela ne vous coûtera pas beau- 
coup, vous étes si puissante! Je vous confie mon sort, 
entre vos mains il sera mieux qu'entre les miennes. » 

La Vierge sainte écouta cette priére. L'apótre s'en alla 
à travers le Tonkin de jour et de nuit, prés ou loin des 
mandarins, dans les villes ou dans les campagnes, il appela 
à lui des milliers d'hommes et jamais il ne fut arrêté. Les 
chrétiens hésitérent d'abord un peu à entrer dans cette 


voie, si différente de celle qu'ils avaient jusque-là suivie. 


L'évéque leur eut bientôt expliqué que c'était la consé- 


quence nécessaire de l'état actuel. Puisque le roi rendait la 
liberté aux Francais, puisque les mandarins n'osaient plus 
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les arréter, c'est qu'ils avaient peur. Pour les chrétiens, le 
moment de se montrer était donc venu. Peut-étre méme, 
car il ne redoutait pas la franche gaieté, leur répéta-t-il le 
mot du gascon : « Si tu recules, j'avance... » 

Les Tonkinois ont l'esprit trop délié pour ne pas saisir 
de telles conclusions. Et, d'ailleurs, Retord n’eût guère 
toléré d'hésitation. Lorsqu'il voulait une chose, illa vou- 
lait bien, et lorsqu'il l'avait nettement formulée, il enten- 
dait qu'elle s'accomplit. « Conduisez les Annamites avec 
un fil, disait Mgr Cuénot, mais ne lâchez jamais ce fil. » 
Retord n'a pas formulé la théorie, il l'a pratiquée. 

Les chrétiens savaient trés bien à qui ils avaient affaire, 
la force etla bonté de leur chef ne leuravaient pas échappé. 
Ils ne lui refusèrent rien, ni leur temps, ni leur argent. 
L'évéque l'a dit, l'évéque le veut, et ils marchaient, moins 
encore par obéissance que par affection. Car, quoi qu'on 
en ait dit, ils ont l'affection vive et la reconnaissance vraie. 
Ils sentent très bien le degré de dévoüment que le mission- 
naire a pour eux, ils essaient d'y répondre. 

Et quand je dis dévoüment, je ne parle pas uniquement 
de celuiqui a inspiré au missionnaire d'abandonner parents 
et patrie, il y a si longtemps qu'on l'a dit aux néophytes et 
qu'ils le voient, ils ont fini par s'y habituer; mais de ce 
dévoüment qui consiste à se dépenser, par petits morceaux 
en quelque sorte, à les bien recevoir, à les bien traiter, à 
les écouter, à étre généreux, à prendre intérét à leurs 
affaires domestiques, sans négliger le soin de leur áme, à 
souffrir sans se plaindre les incommodités de leur pays, à 
admirer leurs coutumes, à connaître leurs gloires natio- 
nales et à leur en parler avec respect. À qui saura agir 
ainsi les Annamites seront profondément attachés, ils 
seront les fidéles de Dieu d'abord, les siens ensuite, 
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Telle était la conduite de l'évéque vis-à-vis d'eux, aussi 
les maniait-il comme une páte molle qui, sous son action, 
devenait résistante. 


II 


Il avait déjà, les années précédentes, mais plus secréte- 
ment, parcouru la province de Nghé-An; il passa alors 
dans la province de Ninh-Binh, et inaugura en grand un 
nouveau systéme d'évangélisation. Il prit avec lui plusieurs 
prêtres européens et indigènes, et alla avec eux de paroisse 
en paroisse, appelant successivement au village principal 
les habitants des chrétientés voisines. 

Ceux-ci arrivaient aussitôt, revétus de leurs habits de 
féte, verts, bleus, rouges, noirs, à manches larges ou étroi- 
tes, portant à la main de petits paquets de poissons secs 
et de riz cuit, qu'ils avaient enveloppés dans des feuilles 
de bananiers ou des écorces de palmier, et liés avec des 
cordes faites de filaments d'aréquier. Ils logeaient chez 
des amis, à l'église, au presbytére, pendant quatre ou 
cinq jours, qui étaient de grands jours, suivant leur expres- 
sion, puisqu'ils commençaient avant l'aurore pour s'ache- 
ver au milieu de la nuit suivante ; de saints jours, car on y 
priait le Seigneur de tout son cœur; d'heureux jours, 
puisqu'on y retrouvait la paix de l'âme. 

L'évéque a décrit ses expéditions apostoliques, partici- 
pant à la fois d'un pélerinage et d'une mission : 

« Voici en peu de mots comment nous procédons : 

« On éléve une grande baraque en bambous et en paille ; 
on l'orne de tentures à l'intérieur, on y dresse un autel 
qu'on décore le mieux possible: c'est là notre cathédrale, 
c’est là que nos chrétiens se rassemblent le soir pour réci- 
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ter leurs longues priéres, pour faire le chemin de la croix, 
entendre l'instruction et la lecture que leur fait un caté- 
chiste ; et tous ces exercices se prolongent bien avant dans 
. la nuit. C'est là que le matin, bien avant l'aurore, ils se 
réunissent de nouveau pour entendre le sermon et la sainte 
messe, pendant laquelle des jeunes filles chantent à l'envi 
des priéres correspondant à toutes les parties du saint sacri- 
fice; c'est là que nos néophytes venus de loin, couchent 
pendant la nuit et mangent durant le jour. 

« Quant à nous, une partie de notre journée se passe à 
recevoir la visite des chrétiens, qui de toutes parts nous 
apportent, avec leurs présents, l'expression filiale de leurs 
respects et de leurs félicitations, nous exposent leurs mi- 
séres, nous expliquent leurs différends; et nous les égayons 
par le récit de mille histoires pieuses, nous les réjouissons 
par le bon thé que nous leur faisons boire, nous les conso- 
lons dans leurs peines, nous les réconcilions entre eux et 
les ramenons à Dieu par nos exhortations et nos encoura- 
gements. 

« Grande est la multiplicité des affaires qu'ils viennent 
nous soumettre, qu'il faut à toute force décider, grande 
aussi l'importunité de leurs demandes de chapelets; croix et 
médailles; Dieu en soit encore béni. Je me fâche souvent trés 
fort, j'enfle le son de ma voix, je prends un air rébarbatif; 
alors ils se taisent, mais si j'ai le malheur de rire sous cape 
tant soit peu seulement, aussitót ils reviennent à la charge, 
et je ne puis les renvoyer qu'aprés avoir cherché dans le 
fond de mon coffre de vieilles médailles que je leur donne, 
et qu'ils recoivent avec un contentement et une joie 
inexprimables. » 

Ce que Mgr Retord raconte en général de ses campagnes 
apostoliques, ses missionnaires l'ont détaillé. « Il était, nous 
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disent-ils, d'un grand sens pour résoudre promptement 
les questions les plus délicates et les plus difficiles ; il savait 
allier admirablement la bonté du pére avec l'autorité du 
supérieur; un seul mot de reproche faisait trembler tout le 
monde, et cependant les vieillards, les pauvres, les enfants, 
s'approchaient de lui sans crainte, toujours sûrs d’être bien 
accueillis » (1). 

Ainsi se passait la journée. Bien peu d'hommes en ont 
d'aussi occupées; elle n'était cependant pas encore achevée. 

Le soir, les catéchistes réunissaient et instruisalent les 
enfants de la premiére communion et les néophytes. Des 
Jeunes gens étaient désignés pour faire la patrouille autour 
du hameau, d'autres pour maintenir l'ordre dans l'église. 

L'évéque et les missionnaires entraient au confessionnal 
et y restaient Jusqu'à minuit. Tout était alors en mouve- 
ment dans le village; on entendait prier, étudier, chanter, 
avec un merveilleux entrain, et Mgr Retord jouissait à 
plein cœur. 

« Rien ne m'est plus agréable que de voir cet empresse- 
ment de nos Tonkinois à s'instruire et à s'approcher des 
sacrements ; mais aussi rien n'est plus fatigant pour le 
corps que ces longues séances qu'il faut passer au confes- 
sionnal ; Dieu en soit béni. » 

Les catholiques du Tonkin sont excellents, ils ont la foi 
robuste et le repentir facile. Mais ils venaient de traverser 
une terrible persécution, plusieurs d'entre eux avaient fai- 
bli, d'autres avaient conclu avec leur conscience des com- 
promis d'une déplorable timidité. Ils avaient donc grande- 
ment besoin de ces ébranlements qui les jetaient palpitants 
au saint tribunal. Presque tous y venaient aisément, d'ail- 


(1) Charbonnier. 
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leurs la confession ne les effraie pas, ils croient beaucoup 
à l'indulgence du prétre et plus encore à celle de Dieu. Ils 
ne diraient point avec le poéte : 

Nos fautes... ont causé nos souffrances, 

Peut-étre qu'en restant bien longtemps à genoux, 


Quand il aura béni toutes les innocences, 
Puis tous les repentirs, Dieu finira par nous. 


Ils sont convaincus que Dieu commencera par eux. 

Ils préféraient cependant l'absolution de l'évéque à celle 
des simples prétres et délaissaient les trois ou quatre mis- 
‘sionnaires présents dans l'église pour aller vers le vicaire 
apostolique. | 

_ Leur ardeur dégénérait méme en tumulte: ils entraient 
précipitamment quatre ou cinq au confessionnal et, la place 
prise, il était impossible de la leur faire quitter. 

J Un soir à Ke-dam, afin de mettre un terme à cette obses- 
sion, Mgr Retord appela son diacre et lui murmura quel- 
ques mots. Interprète plus ou moins fidèle, celui-ci publia 
à haute voix, que les scélérats, les brigands, les voleurs, 
enfin ceux dont la conscience était chargée de tous les cri- 
mes, auraient seuls le privilége de se confesser à l'évéque. 
Plus de cinquante personnes entourérent aussitót le saint 
tribunal,se disputant la primauté du rang, énumérant leurs 
titres à cette préférence, se faisant le plus noirs possible 
et se diffamant à l'envi pour obtenir la faveur d'étre enten- 
dus de leur premier pasteur. 

Le lendemain, la besogne de la veille recommencçait. 
Parfois le catéchiste prévenait l'évéque que, dans cette pa- 
roisse, cinq ou six pécheurs endurcis ne voulaient pas 
aborder l'église; et alors Mgr Retord prenait les grands 
moyens, de grands moyens qui eussent été petits, si la foi 
et l'affection ne les eussent soutenus. 
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Il déclarait qu'à tel jour il bénirait le village, à tel autre 
jour, les petits enfants, qu'il célébrerait une messe pour la 
i prospérité des chrétiens de la paroisse. « Mais, sachez-le 
| bien, ajoutait-il,je ne veux point bénir les enfants de ceux 
qui refusent d'observer leurs devoirs religieux, ni offrir 

pour eux le saint sacrifice. » 

La menace épouvantait plus que les sermons ou les re- 
proches, elle frappait au coeur les malheureux dont la foi 
restait vivace malgré les défaillances ; leur désir de la bé- 
nédiction du Pasteur les amenait repentants à ses pieds. 
Si ce moyen ne réussissait pas, Mgr Retord en appelait à sa 
prière de prédilection, le chemin de la croix. Il prescri- 
vait à la paroisse entiére de le faire, et le succés couron- 

p nait ordinairement cette ferveur. 

Aussi avait-il établi la pratique de cette dévotion dans 
toutes les paroisses de son vicariat. Hommes, femmes, 
enfants, tous savaient par cœur les réflexions sur chaque 
station : « Rien, disait-il, n'est plus attendrissant que d'en- 
e tendre nos chrétiens réciter ces méditations dans leur 


* langue chantante, sur un ton triste et doux et avec un mer- 
i veilleux accord. Oui, leurs gémissements sur la cruelle 
1 agonie de Jésus, dans ces pays lointains et idolátres, dans 
p cette vallée d'exil et de larmes, sont encore plus touchants 
A | | que ceux des enfants d'Israël sur les rives du fleuve de 


Babylone. » 

S'il survenait une fête, les fidèles accouraient plus nom- 
breux; l'évéque célébrait la messe en plein air, sur une 
c estrade élevée à la háte. D'interminables processions se 


2 déroulaient à travers le village et s'étendaient dans la cam- 
< pagne. L'Annamite aime les distractions bruyantes, les 

A réunions nombreuses, les couleurs brillantes, tout lappa- 
"E rat plus ou moins comique des drapeaux, tam-tams, sabres 
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et lances de bois doré; ce jour-là il rayonnait, prenant sa 
revanche des heures sombres et silencieuses de la persécu- 
tion. Le complément indispensable de toute cérémonie, un 
grand festin que les invités s’offraient à eux-mêmes, termi- 
nait la solennité. 

Certains détails auraient pu choquer des Français, 
excellents civilisateurs, empressés et généreux, mais com- 
prenant difficilement que leurs pratiques ne peuvent et ne 
doivent pas étre universelles. 

« Peut-étre, leur disait Retord, voudriez-vous nous faire 
changer quelque chose dans nos cérémonies et nos habits 
religieux ? Dans ce cas, vous passerez ici pourun hérétique, 
on vous poursuivra comme un excommunié, car nos Ánna- 
mites sont persuadés que lareligion étant l'oeuvre de Dieu, 
elle estimmuable comme Lui et doit étre aujourd'hui abso- 
lument comme dans les temps passés, et si on leur disait 
qu'en France il y a des diocèses où les prêtres ont dans un 
temps suivi le rit romain, porté le surplis, la barrette, le 
chapeau rond et la soutane sans queue, et dans d'autres ils 
avaient un rit particulier, portaient le rochet, le bonnet 
carré, le chapeau tricorne et la soutane à queue, ils en 
seraient grandement scandalisés; ici on peut bien perfec- 
tionner et embellir ce qui existe déjà, ce que les anciens 
ont établi, mais il faut le faire avec prudence et comme 
insensiblement, sans toucher aux anciennes choses. » 


III 


Après deux ou trois semaines écoulées dans ces travaux 
qui régénéraient une paroisse, l’évêque pliait sa tente et 
la portait ailleurs. Le départ était touchant, pénible 
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aussi par l'émotion des chrétiens. « C'était une explosion 
delarmes et de soupirs. » Tous pleuraient en le suivant 
bien loin du village, traversant les champs, roulant dans 
les fossés, courant dans l'eau jusqu'aux genoux, répétant 
mille fois leurs adieux, joignant les mains ou s'agenouil- 
lant dans la boue pour baiser encore l'anneau épiscopal. 
Des groupes de 25 à 3o hommes l'accompagnaient jusqu'à 
la paroisse voisine. La torcheallumée en main, car on voya- 
geait surtout la nuit, les chants ou les prières sur les lèvres, 
ils formaient une sorte de cortége triomphal, et les paiens, 
que leur marche éveillait, disaient avec un respect mélé 
de crainte : « Voilà le roi de la religion qui passe » (1). 

Ranimés par cette audace heureuse, fortifiés parla prière 
et la gráce, les Annamites ne redoutaient plus rien. Cette 
hardiesse n'empéchait cependant pas plusieurs d'entre eux 
d'employer de ces petits expédients dont l'humanité ne se 
débarrasse jamais complètement : ils prévenaient les chefs 
de canton etles mandarins inférieurs, que peut-étre dans 
telle semaine ils feraient une féte religieuse et leur en 
demandaient humblement l'autorisation. Si ceux-ci accor- 
daient bénévolement, les solliciteurs les en remerciaient 
avec de profondes inclinations ; s'ils avaient l'air de mena- 
cer, ils ajoutaient une ou deux barres d'argent à leur prière 
et le traité de paix était signé. 

L'évéque jouissait du présent, il avait confiance en 
l'avenir : | 


(1) Il serait trop monotone de suivre pas à pas Mgr Retord; mais comme 
plusieurs de nos lecteurs désireront peut-étre savoir l'itinéraire de son 
voyage, nous donnons, d'aprés une de ses lettres datée de janvier 1846, les 
principales stations de sa visite pastorale. Travaux apostoliques à Ke-non, 
visite à Ke-dam, à Ke-suy, à Lang-doan, à But-dong, à Hoang-nguyen, à 
Bai-vang, à Ke-luong, à Tan-do, à Ke-tru, à Ke-la, à Yen-duyen, à Tach- 
bich, à Phung-quang, à Ke-set, à Son-mieng, à Nam-xang. Retour à Ke-non. 
(Archives des M.-E., vol. 693, p. 827-860.) | 
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« Déjà, disait-il, notre navire qui avait été démáté, qui 
avait vu périr son pilote et décimer son équipage, notre 
petit navire qui faisait eau de tous cótés, et dontle naufrage 
paraissait inévitable, le voilà radoubé ; son équipage est au 
complet, capitaine, officiers, matelots, rien n'y manque; 
ses máts et ses volles sont remis en état; tout le pont, 
réparé à neuf, est couvert de passagers mieux aguerris. [l 
est vrai, la tempéte souffle toujours ; mais dégagé des récifs 
et des écueils les plus dangereux, le vaisseau est lancé en 
haute mer, oü il lutte avec avantage contre les flots et les 
vents. 

« Les choses étant ainsi, et protégés de Dieu comme 
nous le sommes, secourus par les priéres et les aumónes 
des pieux associés de Œuvre de la Propagation de la foi, 
je défie la persécution de nous exterminer, dût-elle y em- 
ployer vingt ou trente années de rage. Et non seulement je 
la défie d'anéantir l'Eglise annamite, mais méme Je 
l'avertis, qu'avec la grâce Dieu, j'espére tous les ans grossir 
notre troupeau de plusieurs centaines de néophytes, pris 
dans les rangs du paganisme. Ainsi donc courage, confiance 
et prière! » | 

Les gouverneurs des trois provinces de Nghe-An, de 
Ha-noi et de Nam-Dinh essayèrent bien de s'opposer à ces 
manifestations, ou tout au moins de faire croire à leurs 
administrés qu'ils voulaient les empécher : ils lancérent un 
édit contre les catholiques. Celui de Nam-Dinh vint 
bloquer Vinh-tri, mais il se contenta d'emmener trois 
chrétiens. 

Deux prétres indigénes furent arrétés, des villages blo- 
qués.Les P. P. Masson et Barbier durent changerde demeure 
pendant quelques jours. Puis, tout retomba dans le calme. 
A la facon des projectiles qui manquent leur but, l'édit fit 
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quelque bruit et excita quelques mouvements suivis d'une 
compléte immobilité. Plus que jamais digne du titre de roi 
de la religion, l'évéque continua ses travaux. 

Il termina l'année 1844 à Bai-vang, où il avait un sémi- 
naire, et le jour de Noël, il fit une ordination de quatorze 
lévites, 

Beaucoup de païens s'étaient glissés parmi les fidèles 
pour jouir de ce pieux spectacle. « Ces journées, disait Re- 
tord, sont pour l'áàme des journées de vie et de joie, mais 
de mort pour le corps. Point de repos pendant le jour, ni 
de sommeil pendant la nuit; on oublie presque de se nour- 
rir, ou si l'on mange, c'est sans! appétit et presque rien. 
Vivent les travaux! avec eux le temps passe inapercu 
comme un songe, il fuit avec plus de vitesse que l'éclair, 
les années finissent lorsque à peine on les croyait commen- 
cées. Notre vie n'est qu'un souffle. 

« Croiriez-vous que je suis déjà vieux, moi qui, il n'y a 
que deux jours, étais encore enfant? Si vous en doutez, 
venez voir mes cheveux et ma barbe qui commencent à 
blanchir, et vous serez convaincu. » 

Peut-être aurait-il pu ajouter cette pensée d'une reine : 
« que les cheveux blancs sont commel'écume qui frange la 
vague aprés la tempéte ». Il préféraitcette parole d'homme 
d'action : « C'est égal, vieux ou jeunes travaillons toujours 

jusqu'à la mort avec le méme courage et la méme joie. » 

En transcrivant ces derniéres lignes, un souvenir per- 
sonnel se glisse sous ma plume. Le 21 septembre 1800, au 
Séminaire des Missions Etrangéres, le cardinal Richard, 
archevéque de Paris, venait de sacrer deux évéques mis- 
sionnair es(1), et en leur faisant ses adieux, il leur dit 


(1) Mgr Kleiner, évéque de Mysore, et Mgr Mutel, vicaire apostolique de 
la Corée, 
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cette parole des grands serviteurs de l'Eglise et des 
âmes : « Messeigneurs, travaillons, travaillons jusqu'à la 
mort (1). » 


(1) Voici Ie nom de tous les membres du clergé de la mission du Tonkin 
occidental en 1844. — 2 évêques: Mgr Retord, vicaire apostolique, Mgr Gau- 
thier, coadjuteur. — 6 missionnaires : Masson, premier provicaire général, 
Jeantet, second provicaire général, Simonin, Taillandier, Barlier, Titaud, 
— 76 prêtres indigènes (avec la date de leur ordination). (1801) André 
Doan, Pierre Ly. (1804) Joseph Hoan. (1806) Etienne Hien, Pierre Ninh, 
"Paul Thanh. (1808) Thomas Làm. (1810) Jean Quyên, Pierre Khanh, Pierre 
Triém. (1813) Pierre Tuyén, J.-B. Hién, Marc Cung, Laurent Tang, Pierre 
Tân. (1817) Jean Duyét, Pierre Kim, Thomas Chiéu, Benoit Daong, Pierre 
Tien, Jean Huy. (1818) Benoit Thanh, Benoit Thuong, Paul Toan, Augustin 
Khám. (1823) Paul Phe, François Tin, Luc Hoa, Jérôme Trach, Pierre De, 
F.-X. Sung, André Mau, Pierre Cán, Pierre Thach, Benoit Daong, Jean 
Nghia. (1827) Paul Thé, André Linh, Pierre Luu, Pierre Thao, Jean Duc, 
Paul Viêm, Pierre Dong, Paul Hô, Pierre Ly. (1830) Jean Thiéu, Thaddée 
Lang, J.-B. Tu. (1835) Jérôme Tuân, Dominique Trinh, Pierre Tháp, J.-B. 
Hô, Thomas Triéu, Paul Hanh. (1838) Alexis Thuc. (1840) Pierre Dinh, 
Jacques Liêm, Augustin Vân, Jean Chát appelé aussi Phac, J.-B. Nghi. 
(141) Pierre Chuyén, Paul Diéu, Jean Chât, appelé aussi Chân, Pierre Huy. 
(1842) Sylvestre Khám, Mathias Câm, Jacques Truc, Paul Cat, F.-X. Chân, 
Ange Xuyen, Joseph Nhân, Antoine Xuân. (1843) Pierre Viêt, Marc Dién, 
ris Phuong. (1844) André Thuong, Mathias Tué. (Archives M.-E., 
vol. 697.) 
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UNE CHRÉTIENTÉ TONKINOISE UN JOUR DE FÊTE 


CHAPITRE XVII 


L'année 1845, — Retour du P. Charrier. — Lettres de Mgr Retord à ses 
amis de France. — Un souvenir de la famille Zacharie. — Appel aux 
séminaristes de Lyon. — André Castex. — La vaccination. — Reprise des 
travaux, — Les concours. — Deux pères Charrier. 


m uem m A A l a 
) É x JES années ressemblent à des boites à surprise ; on 
HA ne sait jamais ce qu'elles renferment avant de les 


avoir ouvertes, 

Lanné 1845 débuta par une joie. Un des anciens pri- 
sonniers de Huê, un des missionnaires délivrés par le 
commandant Lévêque, rentra au Tonkin : le P. Charrier, 
le compatriote de Mgr Retord. 

« C'était le guerrier revenant victorieux d'une longue et 
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périlleuse campagne, l'athléte de la foi auquel un seul 
coup de sabre a manqué pour en faire un illustre martyr. » 

La réception eut lieu à Hoang-Nguyen (1), elle fut quasi 
royale. A la nuit tombante, un courrier accourut annon- 
cant que le P. Charrier approchait. Des hourras répétés 
saluérent la nouvelle, et la torche d'une main, la rame de 
l'autre, cinquante hommes s'élancérent sur leurs barques 
et voguérent à sa rencontre. Les éléves achevaient la déco- 
ration du collége, dépecaient un buffle pour la féte du 
lendemain, accordaient leurs guitares, essayaient leurs 
tambours. Retord a laissé parler son cœur en racontant ce 
retour : 

« Une vigie, montée sur un arbre, embrassait l'horizon 
pour signaler l'approche de la flottille lumineuse. Elle l'a 
apercue. Le voilà! Aussitôt M. Titaud, le P. Ligne (2) et 
moi, nous nous avançons jusqu'aux portes du village : 
« Eh! Monsieur le Saint, arrivez donc vite. » — « Ah ! dit-il, 
c'est donc vous. » Et il descendit à terre. 

« Comme nous nous embrassámes fortement ! Comme 
nos cœurs étaient inondés de joie! A ce moment, nos 
éléves entonnent le T'e Deum, le tambour bat, la musique 
joue, nous allons à l'église, oà nous chantons d'une voix de 
tonnerre le Laudate Dominum, et où je donne solennelle- 
ment la bénédiction pontificale. » 

Le missionnaire arrivait de Lyon en ligne directe, une 
ligne qu'il avait mise dix mois à parcourir; mais qu'étaient 
ces dix mois pour celui qui avait quitté la France en 1831? 
Les causeries furent longues, l'arrivant avait tant de ques- 
tions à poser et de réponses à faire : le Tonkin, les chré- 
tiens, le roi, son ancienne paroisse et puis les parents, les 


(1) Source jaune. 
(2) Un prétre indigéne dont Mgr Retord traduit le nom. 
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amis de l'évéque qu'il avait visités. Il était allé à Renaison, 
à Saint-André d'Apchon, il avait préché à Saint-Georges, 
à Notre-Dame de Fourvière. 
« Combien j'ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance! » 
Retord respirait un parfum du pays; la vision d'un 
passé trés cher se dressait devant lui ; et puis, à travers les 


années, les choses et les hommes s'embellissent, comme 


les couleurs à travers les prismes. 

Personne ne l'avait oublié, il en fut ému. Ces affections 
qui le suivaient depuis 14 ans sur la terre étrangère lui 
semblérent plus douces. Lui aussi les avalt conservées, car 
il y avait place pour tous les nobles sentiments dans sa 
large poitrine. Il le dit en termes émus : 

« Que je vous remercie de penser à moi! J'en suis ravi, 
je ne sais rien de meilleur, et je voudrais mieux vous expri- 
mer ma joie et ma reconnaissance: vous me connaissez 
assez pour deviner tout, tout ce qui remplit mon cœur. » 

Il mêle à son merci la pensée du ciel, qui seul fait les 
souvenirs bons et durables, recommandant aux priéres 
de tous sa mission, ses chrétiens, lui-méme. 

« Ames pleuses de Lyon, vous mes anciens amis, mes 
enfants spirituelles de Saint-Georges, soyez le Moïse qui 
prie sur la montagne d'Horeb, les mains élevées vers le 
ciel; nous, dans ces plaines asiatiques, nous serons les 
guerriers qui combattent contre les ennemis du peuple de 
Dieu. Oh! que vous avez à Lyon une belle montagne 
d'Horeb, et combien il fait bon prier sur son sommet! Que 
de gráces en découlent par les mains de Marie, par l'inter- 
cession de Notre-Dame de Fourviére ! » 

Al avait pour exhorter à la piété des mots charmants que 


n'eüt pas désavoués saint Francois de Sales. 
15 
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« Déjà il me faut vous dire adieu. Eh bien oui, adieu jus- 
qu'au,revoir dans le ciel. Conservez bien la robe blanche 
de la; pureté et le large chapeau de l'humilité et le grand 
chále de la charité et la belle ceinture de la vigilance. Que 
votre lampe ne s'éteigne pas. Ne perdez pas de vue Jésus 
et la croix, Marie et ses douleurs. Grimpez toujours cou- 
rageusement pour arriver jusqu’au haut du Calvaire et là 
mourir avec Jésus, pour ressusciter et vivre éternellement 
avec Lui. Adieu encore. » | 

En causant ainsi des jours d'autrefois, des amis petits et 
grands, les réminiscences lui reviennent en foule; il les 
rappelle d'un ton si enjoué, que l'on se demande, en lisant 
quelques-unes de ses lettres, si c'est bien le grand évéque 
Retord, le roi de la religion catholique au Tonkin, qui 
parle ainsi. Oui, c'est lui, pourquoi pas? A-t-il perdu le 
droit d'étre bon et doux parce qu'il est grand? 

« Je me souviens bien clairement de ma dernière visite à 
la famille Zacharie. Je vous charge aussi de l'aller voir 
pour moi, vous regarderez si la coche que je fis au rouet 
existe encore, car dans ma derniére visite, accompagné de 
M. Cheynet, je fis cette entaille, en disant: « Quand je 
« serai loin d'ici et qu'on verra cette marque, on dira : c'est 
« M. Retord qui a fait cela quand il était à Saint-Georges ; 
« il était bon enfant, mais qu'il était donc farceur! Pauvre 
« M. Retord, où est-il maintenant? » 

Et cette autre lettre, écrite à un jeune homme qu'il 
avait connu enfant et qui, devenu séminariste, avait voulu 
se recommander à ses prières : 

« Tu me demandes si je me souviens de Berthet, du petit 
Berthet, le fils du boulanger du Pont-Neuf à Saint-Georges. 
Oh ! oui, je m'en souviens fort bien, et si j'étais peintre je 
pourrais, sans le voir de nouveau, en tracer un portrait 
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très ressemblant; bien entendu que je ne le peindrais pas 
tel qu'il est maintenant, un grand M. Berthet sous-diacre 
et peut-étre méme prétre, parce qu'il doit avoir beaucoup 
changé en hauteur, en largeur, en grosseur, mais je le - 
peindrais tel qu'il était autrefois, un petit Berthet à figure 
ronde et rouge, aux yeux noirs trés éveillés, avec des che- 
veux qui frisaient mal. » 

Un regret suit l'évocation de la figure enfantine, regret 
qu'il n'exprimerait plus aujourd'hui, car Lyon est noble- 
ment représenté au Séminaire des Missions Etrangères : 

« S'il vous plaisait de ceindre l'épée des forts et de venir 
combattre dans nos rangs, ce serait une chose trés excel- 
lente; mais il parait que vous avez trop peur d'étre martyr 
et d'aller au ciel de bonne heure. Comment se fait-il que 
le séminaire de Lyon, qui autrefois fournissait plusieurs 
sujets pour nos missions, n'en fournit plus maintenant ; 
avez-vous donc tous dégénéré de vos ancétres? Comment! 
parmi les jeunes prêtres de Lyon, pas un ne s'est offert 
pour accompagner M. Charrier à son retour au Tonkin! » 

Oh ! le Tonkin, c'était tout son amour, il aurait voulu 
multiplier le nombre de ses apótres, il se dévouait corps et 
âme à son salut. Les lettres à ses amis de France ne 
détournaient pas son regard du champ de bataille, d'ailleurs 
elles lui prenaient si peu de temps! à peine quelques 
heures de la nuit. 

Les rares survivants, parmi ses compagnons d'armes, 
nous racontaient, il y a une quinzaine d'années, qu'après 
ses longues journées de prédication ou de confession, vers 
onze heures ou minuit, l'évéque prenait sa plume, et avec 
une rapidité prodigieuse, il écrivait sans s'arréter, d'une 
écriture large et réguliére, huit à dix pages qu'il terminait 
par un superbe paraphe. Il ne se contentait pas de raconter, 
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les nouvelles de sa mission, il y ajoutait les événements 
les plus intéressants de la mission des Dominicains 
espagnols, qui sans lui eussent été inconnus en France. 
C'est ainsi que, pendant son séjour à Macao, il avait faitle 
récit du martyre des PP. Thrach et Hoa, plus tard il écrira 
le martyre de Mgr Diaz, le pillage de deux grandes pa- 
roisses du Tonkin central, Bui-Chu et Ngoc-duong. 
Beaucoup de ces lettres étaient publiées dans les Annales 
de la Propagation de la foi; et ceux qui ont aujourd’hui 
l’âge de vieillard se souviennent encore du frisson qu'elles 
faisaient courir dans leurs veines, soulevant l'enthousiasme, 
excitant le courage, jetant dans l’âme les plus nobles 
ardeurs. 

De nombreuses vocations apostoliques ont germé et 
grandi à la lecture de ces pages, que l'on dirait, suivant 
une expression forte et vraie, « écrites avec du sang d'apótre 
et de martyr ». | 

Il tenait beaucoup, en effet, à donner aux Annales la 
primeur des nouvelles des missions; il s'en exprimait en ces 
termes : | 

« C'est dans les Annales de la Propagation de la Foi 
que doivent paraitre en premier lieu les documents impor- 
tants et les nouvelles intéressantes des missions ; l'intérét 
de votre ceuvre admirable, la pieuse avidité des associés, la 
gloire de l'apostolat, la reconnaissance des missionnaires 
pour les bienfaits signalés qu'ils recoivent de vous, le 
veulent ainsi. Pour ces motifs, chaque fois que j'ai écrit ou 
que j'ai eu entre les mains des lettres ou des relations que 
j'ai pensé pouvoir intéresser et édifier vos fervents associés, 
je vous les ai adressées directement ou par l'intermédiaire 
de notre Séminaire de Paris. » 

Quelques mois aprés M. Charrier, arriva de France un 
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jeune missionnaire du diocése de Toulouse que Mgr Retord 
aspirera plus tard à nommer son successeur, André Cas- 
tex (1). Mais, hélas ! au lieu de lui laisser son manteau, il 
devait, entre deux sanglots, graver son épitaphe par ces 
simples mots d'une éloquente concision : « Enumérer ses 
qualités éminentes serait tracer l'idéal d'un apótre. » 

Sur la demande de l’évêque, Castex avait apporté du 
vaccin. Les Annamites ignoraient ce préservatif d'une 
maladie qui, chaque année, faisait parmi eux d'effrayants 
ravages. À certaines époques, la moitié des enfants mou- 
raient de la variole. La première inoculation se fit à Hoang- 
nguyên et eut un plein succès. L'opération fut enseignée 
aux prétres indigénes et aux catéchistes et pratiquée dans 
les villages ; le reméde se propagea rapidement. 

« Je ne saurais vous dire, écrivait le vicaire apostolique, 
à combien d'enfants nous avons déjà inoculé le vaccin; 
chaque jour il nous en vient de grosses troupes. L'empres- 
sement que mettent les parents à nous apporter leurs 
enfants et la confiance qu'ils ont en cette opération sont 
quelque chose d'étonnant, aussi j'espére que nous pourrons 
annuellement sauver un tiers des générations naissantes. » 

Le bienfait fut immense; il doit étre compté parmi les 
services que les missionnaires ont rendus au Tonkin. Qui 
se le rappelle? 

De Hoang-nguyen, où il avait goûté tant de joies, 
Mgr Retord repartit pour ses courses apostoliques, pendant 
que M. Charrier retournait à son ancienne paroisse. Le 
cœur trés aimant de l’évêque eut alors la plus charmante 
définition de la séparation: « C’est le devoir qui vous jette 
vous et votre bonheur loin l'un de l'autre. » 


f1) Parti de France le ro mars 1845. 
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Prenons la liberté ! était plus que jamais son mot d'ordre. 
Il venait d'apprendre qu’en Cochinchine Mgr Lefebvre, 
emprisonné, avait été délivré par l'intervention du com- 


mandant francais Cécille. Dans ces conditions, il était 
bien évident que les mandarins seraient moins que jamais 


disposés à arréter les prétres francais. 

." Les visites pastorales, avec leurs fétes, leurs processions, 
leurs réunions de fidéles, continuérent donc plus nom- 
breuses, elles eurent lieu cette fois dans la province de 
Ha-nói. 

.. Pendant les fétes religieuses avaient lieu les célébres 
concours pour la récitation du catéchisme. 

. Ces concours remontent au moins à la première moitié 
du xvin? siécle; ils avalent été institués pour achever 
l'étude de la doctrine catholique en entretenant l'émula- 
tion; un peu négligés pendant les grandes persécutions 
de Minh-Mang, ils recommencérent plus solennels. 

Ils étaient fixés au dimanche, et pour y prendre part 

les chrétiens arrivaient dés le samedi. Le lendemain, jour 
du concours, chaque paroisse se groupait, les hommes 
d'un cóté, les femmes de l'autre, autour d'un poteau por- 
tant sur une large affiche le nom de chaque chrétienté. 
.. À un second poteau plus élevé était appendu un placard 
écrit en grands caractéres chinois, proclamant les beautés 
du catholicisme, la nécessité et les avantages de l'étudier, 
et l'énumération des différents prix, croix, médailles, cha- 
pelets qui seraient décernés aux vainqueurs. 
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Au milieu de l'assemblée était dressée une estrade pour 
les candidats et des siéges pour les catéchistes examina- 
teurs. | | 

« Lorsque tout est prêt, raconte l’évêque, des jeunes gens 
vont chercher la table sur laquelle sont placés les prix, et 
l'apportent solennellement, au son de la musique, au lieu 
du concours. Alors les examens commencent. Toutes les 
chrétientés passent chacune à leur tour; les hommes 
d'abord, puis les garçons, les femmes, les filles, les enfants ; 
ils viennent par pelotons s’asseoir sur les nattes qui leur 
sont préparées; là ils doivent répondre, sans la moindre 
faute, à trois ou quatre demandes du catéchisme prises au 
hasard, et résoudre trois objections, ou donner trois expli- 
cations sur quelques points difficiles. 

« Or ces objections, déterminées d'avance, ne sont pas 
les mémes pour chaque division. 

« Sile groupe qu'on interroge répond bien à tout, on l'en 
félicite par quelques coups de cymbale et de tambour ; s’il 
se trompe, un notateur marque la faute; et à la fin dela 
journée, lorsque tous ont subi leur examen, et qu'on a 
compté les bons et les mauvais points, les prix sont distri- 
bués selon le mérite des candidats. » 

Malgré la bravoure que leur inspirait l’évêque, les Anna- 
mites, nous l'avons dit, n'étaient pas sans redouter que l'éclat 
de ces fêtes n'amenát la compromettante visite des manda- 
rins; aussi s'avisaient-ils parfois de stratagèmes qu'ils inven- 
taient avec une facilité surprenante et qu'une morale bien 
sévére oserait seule condamner. Le retour du pére Charrier 
leur fournit une occasion dont ils se hátérent de profiter. 

A l'arrivée de leur premier pasteur dans une paroisse, 
les chefs allaient trouver le mandarin : 

« Grand homme, lui disaient-ils, notre pére, M. Char- 
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rier, ce missionnaire renvoyé en Europe par le roi les 
années précédentes, est revenu nous visiter. » 

Peut-étre y avait-il quelque malice dans cette prudence, 
et, tout au fond de leur cœur, les chrétiens éprouvaient-ils 
une certaine jouissance en prononçant ces mots « le mis- 
sionnaire renvoyé par leroi est revenu nous visiter ». Qu'il 
saisit ou non l'intention, le mandarin restait impassible et 
répondait avec nonchalance : 

« Eh bien, qu'il vous visite ; ce n'est pas moi qui cher- 
cherai à l'arréter de nouveau; à quoi bon? il faudraitencore 
le conduire à Huê, puis le roi d'Europe enverrait encore 
des navires le réclamer; ce qui ne servirait qu'à nous 
susciter des embarras, ainsi qu'à notre Jeune prince, et 
cela sans aucun profit pour personne. » 

Dans le district visité par M. Charrier, les fidéles racon- 
talent la méme histoire qui, cette fois, était véridique. Il y 
avait ainsi deux péres Charrier, le vrai et le faux, protégés 
parle méme argument. Un paratonnerre suffit parfois à 
protéger plusieurs demeures. 

Pendant ce temps, le second provicaire général de la 
mission, M. Jeantet, réchauffait la piété des chrétiens par 
l'établissement d'une confrérie de la Sainte-Vierge et du 
Sacré-Cœur, et par une association littéraire dont le règle- 
ment était divisé en douze articles, « autant d'échelons, 
disait l'auteur, qui aideront les associés à monter au 
ciel. » 

Les principaux articles obligeaient les associés à réciter, 
chaque jour, la Salutation angélique et deux invocations 
des litanies de la sainte Vierge : Refuge des pécheurs, et 
Reine concue sans péché; chaque semaine, de plus longues 
priéres en l'honneur de Marie, à se confesser et à com- 
munier deux fois par an, à prier pour les défunts, à se 
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réunir une fois par an en assemblée générale, et enfin à 
pratiquer toutes les ceuvres de zéle et de charité compa- 
tibles avec leur situation. Mgr Retord approuva les projets 
du saint missionnaire, pria Rome de les bénir, et bientót 
il eut la joie de voir sa demande agréée et l’œuvre prospère. 
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IDOLES BOUDHIQUES : MUSICIENNES DE LA COUR CELESTE 


CHAPITRE XVIII 


A travers le Tonkin. — Arrestation de M. Titaud. — Le Roi de la religion. 
— Un mandarin qui ne comprend pas le Pater. — Les bonzes., — Les 
conversions, — Ke-non. — Repos. 


mité é de la province de Son: -tay jusqu'à celle du Thanh- Hon 
Aguerris par l'habitude et par le succés, les Annamites 
continuaient à lui faire d'éclatantes réceptions. 
Il se hátait de les raconter à ses amis, toujours en verve 
dés qu'il s'agissait de parler de ses chrétiens. 
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« Nous partimes pour Ke-luong vers la fin de janvier. 
Il faisait froid, c'était la nuit, et la nuit était noire ; mais 
quand, au plus fort des ténébres, nous arrivàmes prés du 
terme de notre voyage, l'obscurité se changea soudain en 
un jour brillant. 

« Toute la paroisse de Ke-luong était venue à notre ren- 
contre avec des torches allumées et je ne sais combien de 
dizaines de barques; les jeunes gens, fiers de leur musique 
et de leurs tambours, escortaient notre nacelle et faisaient 
un épouvantable vacarme; les femmes et les filles sui- 
vaient à quelque distance, en chantant des cantiques. C'est 
ainsi que nous arrivámes à notre collége, passant triompha- 
lement au milieu des villages paiens, dont les habitants 
sortaient tout ébahis, pour voir celui qu'ils appellent le 
roi de la religion. 

« Au début de nos travaux, tout paraissait froid ; mais 
bientót 1l se fit un ébranlement, le pays s'électrisa et nous 
fümes accablés d'ouvrage ; nous primes tant et de si gros 
poissons que nos filets rompaient. » 

C'est bien là le zèle apostolique, centre de lumière et de 
chaleur qui, autour de lui, ne laisse rien froid ou obscur: 
il brille sans cesse dans les actes et dans les paroles de l'évé. 
que. Le travail évangélique est sa passion enflammée par 
le désir du salut des âmes, il le désire toujours et l'accom- 
plit partout où il le rencontre. On a écrit cette parole très 
vraie : 

« Il faut donner toutesa mesure pour avoir le droit d'étre 
quelqu'un... » mais on ne donne sa mesure que dans une 
situation adéquate aux qualités. 

Gráce à une égalité parfaite, à une exacte justesse de pro- 
portions entre son caractére et son état, Retord, simple 
prétre ou évéque, fut le type du missionnaire. 
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Il en eut, pendant sa carriére, aux jours calmes ou trou- 
blés, l'indomptable ardeur, les invicibles espoirs, la bonté 
de cœur, la fermeté d'áme, la souplesse d'esprit, car 1l était 
trop pratique pour étre absolu. Il avait des habiletés dont 
il ne perdit jamais l'occasion de se servir ; car, suivant son 
expression, il « s'allongeait comme un serpent qui se glisse 
sans bruit sous les feuilles, et une fois arrivé au lieu désiré, 
il se redressait peu à peu comme un dragon qui lutte à 
découvert contre les obstacles. » 

Mais qu'il füt recu royalement par ses fidéles ou obligé 
de se cacher pour éviter les mandarins, il restait lui-méme, 
et sans qu'il eût besoin de se hausser par un effort de vo- 
lonté, il était à la hauteur de toutes les situations. 

Il vient de nous dire son arrivée à Ke-luong ; voici main- 
tenant une alerte à Phung-quang, dans la province de Hanói, 
et, dans ces deux récits, ne sentez-vous pas que l'homme 
est maitre de lui parce qu'il est à sa place ? « Nous étions là 
quatre missionnaires. Nos effets étaient déjà pliés et partis, 
lorsque vers dix heures du soir, tandis que M. Titaud (1), 
un prétre annamite et moi, étionsà prendre une tasse de thé, 
tout à coup on nous annonce que le chef du canton, païen 
quelque peu suspect, est prés de notre gite avec une dizaine 
d'hommes armés de baguettes de gros tambours et qu'on 
ignore leurs intentions. 

« C'est bien; nous barricadons l'entrée de notre cour, 
nous parlons basetnous continuons de boiretranquillement 
notre thé. Soudain on frappe à coups redoublés à notre 
porte, on l'enfonce, la troupe fait irruption dans notre pai- 
sible retraite, et nous de nous lever au plus vite, et de fuir 
chacun de son cóté, sans avoir le temps de prendre con- 


(1) Du diocèse du Puy, parti de France le 14 décembre 1842, mort le 
29 janvier 1860. | 
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seil. Je passe comme un fantôme par une porte de derrière, 
Je saute comme un chevreuil par-dessus un mur de huit 
pieds, et je cours dans un autre quartier du village. 

« Mais que devint M. Titaud ? Hélas! il fut pris. Lesfem- 
mes s'apprétaient à livrer un combat pour le délivrer ; ce 
qu'ayant soupconné notre brave chef de canton, il fit con- 
duire son prisonnier en lieu sûr, au milieu des paiens. 

« Mais à la nuit, un petit orage et une forte averse firent 
rentrer tous ces paiens chez eux, et quand la pluie eut cessé, 
je me glissai tout doucement entre les haies de bambous, 
je traversai les champs de riz, et m'en fus, accompagné 
d'une quinzaine d'hommes, jusqu'à Ke-set, belle chrétienté 
à une lieue de la capitale du Tonkin. Je ne voulais pas 
partir avant de savoir si M. Titaud pourrait être délivré ; 
mals les chrétiens, qui pensaient méme à m'emporter de 
force, me priérent de m'éloigner sans délai, afin que, 
n'ayant plus rien à craindre pour moi, ils fussent plus li- 
bres d'agir efficacement en faveur de mon confrére. 

« En partant, je laissai deux de mes catéchistes, avec un 
certain nombre de barres d'argent, pour traiter du rachat 
du captif. | 

« Qu'arriva-t-il ? C'est que, dés le lendemain, à sept 
heures, je vis venir à moi M. Titaud, porté mollement 
dans un filet, tout Joyeux et content de son aventure. Pen- 
dant la nuit on avait tant travaillé, tant supplié ce brave 
chef, qu'à la fin son cœur fut si touché, si ému, et surtout 
si enchanté de la petite somme de seize barres d'argent 
qu'on lui glissa tout doucement dans la main, qu'il con- 
sentit à laisser aller notre cher confrère en paix. » 

Aprés avoir payé en argent, les chrétiens payérent d'au- 
dace; ils dénoncérent le chef de canton au mandarin supé- 
rieur comme ayant, sans raison aucune, violé un domicile 
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et accepté plusieurs barres pour rendre la justice. L'accusa- 
tion disait la vérité, mais elle ne la disait pas toute. Le 
mandarin sut pourtant à quoi s'en tenir; il resta muet, les 
lèvres fermées par une chainette d'argent; il ft mémerendre 
cinq barres à l'évéque et cinq aux chrétiens. 


IT 


Cette fuite mystérieuse et ce procès gagné accrurent 
encore la réputation de Mgr Retord ; elle était déjà grande, 
mais une fois en train de modeler une statue, le peuple ne 
s'arréte plus, son imagination n'est pas un moule de bronze 
immuable et fermé. 

Tous les païens savaient l'existence de l’évêque, ordinai- 
ment les chefs des villages qu'il visitait lui faisaient de- 
mander l'autorisation de le saluer; il les recevait, les inter- 
rogeait, leur parlait longuement dans la langue des lettrés 
qu'il possédaità merveille ; il avait beaucoup d'entrain et de 
galeté et ce grand air de supérieur qu'il abandonnait aisé- 
ment avec ses missionnaires, mais qu'il conservait toujours 
en présence des païens. Ce n'est pas qu'il voulût poser, 
défaut des natures faibles, mais il savait que la forme est 
une force et, dans sa difficile existence, il n'avait aucune 
force à négliger. 

Dans ces causeries, souvent il s'agissait de la France. 
Depuis que les commandants Lévéque et Cécille étaient 
apparus dans la rade de Tourane, c'était une question 
d'actualité. Parmi ses auditeurs, il n'était pas sans trouver 
d'anciens soldats de Gia-long qui avaient connu les officiers 


francais, et ceux-là étaient les plus ardents à interroger, 
16 
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sans doute parce qu'alors la joie de la conversation se dou- 


blait de souvenirs revenant plus vivaces, peut-étre aussi, 
interprétation moins haute et aussi vraie, parce qu'ils pou- 
vaient parfois faire la demande et la réponse. 

Il les laissait tous trés libres, certain d’être prêt à satis- 
faire leurs curiosités. C'est en effet ce qui avait lieu. La 
facilité et la rapidité de ses répliques les suprenait et les 
charmait : « Voyez, disait un chef de village, je suis le 
premier arithméticien des environs : je lui ai proposé plu- 
sieurs calculs, il a pris sa plume, et les a faits tout de suite 


* 


sans la moindre erreur; à son tour il m'a proposé deux 


problèmes seulement, et je n'ai jamais su les résoudre. » 
Une éclipse totale de lune qu'il prédit plus d'un mois à 


lavance acheva de leur donner de sa science une opinion 


extraordinaire; il n'était pas sans sourire un peu de ses au- 


diteurs et ne se croyait pas tenu envers eux à un grand 


rigorisme. Un mandarin, sous-préfet ou préfet, vint le voir. 
Il se présenta selon toutes les règles de l'étiquette annamite, 
petits présents, saluts, discours; l'évéque écouta attentive- 


ment, plus attentivement encore que de coutume, sem- 


blait-il. Lorsque le discours fut achevé : 
« Vous êtes un habile lettré, lui dit-il; vous venez de me 
parler avec une incomparable élégance. » E 
Le mandarin joignit les deux mains et s'inclina, tré 
flatté. 
« Je suis heureux de vous avoir entendu, continua 


Retord; vous m'avez dit de trés belles choses. » 

Et, immédiatement, il répéta le discours. 

Le mandarin le regardait ébahi, sa figure jaune et ridée 
s'éclairait d'étonnement et d'admiration. En réalité c'était 
un vrai tour de force, car le discours avait été long et pas- 


.sablement obscur. 


Ww M" s phos 7.29 >o phe Es 
DS HR ot ren, à 
See een UC date: 


CEE 

hs nd . 

i s. 

à ` TE Lies b 
ibus 4a. 


isa A 


jil” Ze 
i: T sep AE MIT 
i jd Em il lii N hi E vol ; 
d 2m i 1 | i ll EF YU IA... 
t [UM Du. n | nS j | Bp IL = 


— NS. S À 


ne e ; a 


On: 
ieri 


Il ur 


k 
I 
Li L l 


i "i EA JN 
"uj: uu. ; 


W ARR n | n 


€ AIRE = > =- i paten 
| E D " n i m n i i QUE ID dr 2 ol 


E zum o i jl "b Li i 


IDOLES BOUDDHIQUES : SATURNE OU CROQUEMITAINE 
EN 


"EE 
' 
LI 
+ 
` 
` 
+ 
` 
` 
^ . 
" . 
"EN Hen 


r w 
' 
^ 
- .* 
: quen, n 
A 
" "E 
f . » 
~ 
-. 
r " 
* ^d è 
* 
A . hol 
+ z " 
Es à E ^ à 
» x 
KEE £ . 
À 
d 
N 
NE : 
A ta 
' use . 
` . os $ z 
i 
` 
* 
LA 
E - 
+ 
H 
P " 
` 
° Y 
` . 
` 
i ei 
B - : 
: S x . NN . Sx 
` (7 ADR ^ LEE a = 
DRE ME NL D cup Cm. ; » DT 


+ 
L] 
D 
Li à 

M 

4 = 
x 

^ 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE 245 


« Seigneur, fit-il, je ne suis qu'un ignorant auprés de 
vous, il est plus difficile de répéter un discours que de le 
faire. 

— Eh bien, ajouta l'évéque, voulez-vous répéter le mien?» 

Et avec une imperturbable gravité, il lui récita le Pater 
en latin. Naturellement, l'Annamite ne comprit pas un 
seul mot. | 

« Seigneur, dit-il, veuillez me pardonner, je ne pourrai 
jamais ; vous êtes le premier lettré du royaume. 

— Alors, fit bonnement l’évêque, parlons d'autre chose. » 

Les religions d'Extréme Orient revenaient souvent dans 
ses conversations avecles paiens. Il avait étudié le boud- 
dhisme dans les ouvrages chinois et ne se faisait pas faute 
de dire ce qu'il en savait. Il questionnait d'abord et expo- 
sait ensuite, n'oubliant pas de multiplier les objections. Les 
Annamites ne sont pas grands logiciens théoriques, l'eus- 
sent-ils été d'ailleurs que leur cause était trop mauvaise et 
leur adversaire trop solide, pour qu'ils ne fussent pas bien 
vite désarconnés. 

Les bonzes n'ignoraient pas ces joutes; en général ils 
n'ont pas au Tonkin, contre les missionnaires, la haine de 
beaucoup de leurs collégues du Japon et du Thibet. La 
science de l’évêque le grandissait à leurs yeux. Un de leurs 


chefs le voulut voir; les paiens l'en dissuadèrent. 


« Comment paraîtrez-vous devant cet homme? lui 
dirent-ils. Il est le roi de la religion dans ce pays, et dans 
toutes ses actions et ses paroles ila le ton et les maniéres 
d'un supérieur, il exerce l'autorité d'un maitre qui ne con- 
naît pas d'égal. Vous serez donc obligé de vous asseoir 
au-dessous de lui, vous le premier bonze des environs, ce 
qui sera déjà pour vous, aux yeux du public, la marque 
d'une honteuse infériorité ; et de quoi causerez-vous avec 


Me. 
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ce chef des chrétiens? vous ne lui direz rien qu'il ne sache 
déjà; vous ne lui ferez aucune question à laquelle il ne 
puisse répondre sur-le-champ; tandis qu'il vous parlera 
de mille choses que vous ne connaissez nullement, et vous 


fera une foule d'objections auxquelles vous resterez sans 
réponse. » 


III 


Ces réceptions de paiens et ces entretiens avec eux 
n'étaient qu'un moyen, le but était de les convertir. C'est 
le grand labeur, le plus rude et le plus doux, celui qui 
dilate le cœur de l'apótre, exalte son âme, lui rend ses 
fatigues légères et lui fait oublier ses misères. « Croyez-le, 
s'écriait un missionnaire, ce n'est pas une petite tâche 
de défricher un sol si étranger à la culture de la foi et de 
faire de chaque individu en particulier un bon chrétien 
solide dans ses croyances, ferme contre l'éventualité tou- 
jours menacante de la persécution officielle ou officieuse, 
armé intérieurement contre le paganisme qui constam- 
ment fait l'assaut de son âme. » 

Ces paroles sont profondément vraies. Dans un pays 
païen, tout est païen, non seulement les âmes, mais le sang, 
l'atmosphère, le sol; le démon, depuis si longtemps pro- 
priétaire tranquille, s’est attaché à tout, même à la nature 
physique; il semble avoir donné aux hommes un double 
péché originel; aux choses, une force particuliére de 
résistance. 

. Tel est l'obstacle qui revêt des formes multiples, étran- 
ges, Impossibles à imaginer et souvent à comprendre; il 
est fait extérieurement de politique, de commerce, de reli- 
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gion ; il s'appuie sur les hommes et sur les choses ; malgré 
tout, il est renversé, non pas tout d'un coup, non pas tout 
entier; il n'y a pas de chemin de Damas pour les peuples 
comme pour les individus, mais il l'est jour par jour, piéce 
à pièce, et sur la terre infidèle, l'Eglise de Dieu s'accroit, 
elle s'éléve plus grande, plus riche, plus imposante par 
les travaux des ouvriers apostoliques. | 

Directement et par eux-mémes cependant les mission- 
naires convertissent peu, mais sans eux, presque aucune 


conversion ne s'opérerait. Comment donc se font-elles? 


Par la gráce de Dieu. Mais encore? Par la direction que le 


missionnaire imprime à ses catéchistes et à ses chrétiens; 
par les encouragements qu'il leur donne, par la fermeté 
avec laquelle il les maintient. Une fois lancés en avant, 
ceux-là marchent avec ardeur; ils s'attaquent aux paiens 
faciles ou récalcitrants; ils ont pour les convaincre des 
arguments qu'aucun théologien ne découvrirait ou ne don- 
nerait parce qu'il les trouverait mauvais, mais qui frappent 
les infidéles en plein coeur. 

Mgr Retord a, sur ce sujet, une page où il raconte sa 
méthode. Les jeunes recrues la doivent méditer, car elle 
est le fruit de l'expérience d'un vieux capitaine pour qui 
l'ennemi n'a plus de ruses inconnues : 

« J'annonce publiquement à nos chrétiens que celui qui 
convertira un idolâtre obtiendra une médaille ou une croix; 
je les exhorte à rechercher ceux des païens qui sont de 
leurs connaissances, de leurs amis ou de leurs parents, à 
leur parler de Evangile et à leur prêter des livres reli- 
gieux ; je prends des informations sur les païens des envi- 
rons qui donnent quelque espoir de succés, et j'envoie tan- 
tót des catéchistes, tantót des chrétiens, hommes et femmes, 
leur précher nos vérités saintes. 
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« A l'église, je fais faire des priéres pour la conversion des 
infidèles; et bientôt on m'en amène quelques-uns, puis 
d'autres, et d'autres encore; je les place dans une famille 
qui les nourrit à mes frais, et je mets un catéchiste auprés 
d'eux pour les instruire jour et nuit. Bientót le bruit s'en 
répand, et d'autres paiens demandent d'eux-mémes à se 
faire chrétiens. 

« Quand j'aiunedizaine d'adultes bien instruits et éprou- 
vés, je leur fais préparer à chacun un habit blanc; le jour 
du baptéme venu, j'annonce la cérémonie aux chrétiens 
chez lesquels je me trouve; je fais conduire mes catéchu- 
mènes à l'église au son de la musique; je les baptise solen- 
nellement; le lendemain je les confirme et leur donne la 
sainte communion ; ensuite je les gratifie d'un chapelet et 
d'une médaille, et ils s'en vont joyeux et fervents comme 
des anges. Dés ce moment ce sont des prédicateurs qui 
annoncent la religion aux autres païens, et nous amènent 
d'autres conquétes. » 

Après ces travaux, l’évêque retourna au séminaire de 
Ke-non. Il se plaisait dans cette maison paisible, « au mi- 
lieu de vastes enclos entourés de hauts et magnifiques bam- 
bous, traversés par une petite riviére sur laquelle on peut 
glisser en barque jusqu'à la mer, entrecoupés d'étangs, 
parsemés d'orangers, de manguiers, de papayers, de pam- 
plemousses ». Íl aimait, surtout à la tombée de la nuit, à se 
promener dans les allées spacieuses « où l'on peut causer, 
prier, réver sans étre apercu des méchants, ni distrait par 
aucun bruit, si ce n'est par le chant des oiseaux ». 

Qui a vécu ces heures du soir en Extréme Orient ne les 
oubliera jamais ; les hommes ont cessé leurs travaux, on 
ne les entend et on ne les voit plus, et alors commencent 
ces musiques étranges des pays chauds : les bourdonne- 
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ments des insectes, les glissements d'aile des oiseaux qui 
regagnent leur nid, les bramements des grands cerfs, les 
froissements secs des herbes de la plaine sous la brise qui 
s'éléve, et, effrayant dans son acuité trés claire, le cri de 


chasse du tigre, ce roi toujours redouté de la jungle asia- 


tique. Peu à peu la nuit s'avance, doucement lumineuse 
sous le resplendissement du ciel austral ; enfin les brumes 
montent, légères d'abord, puis épaisses, ressemblant à un 
brouillard intense, le repos est complet. 

Mgr Retord, l'homme actif, jouissait parfois de ces 
moments de repos, rares exceptions dans sa vie. 


pv 


UN VILLAGE DE LA FRONTIERE OCCIDENTALE 


CHAPITRE XIX 


Le Lac-thó. — En route. — Réception. — Joies chez les sauvages. — Au 
bord dela mer. — Nouvelles de Cochinchine. — Mgr Lefebvre arrété et 
mis en liberté. — Générosité anglaise. — Retour de Mgr Retord à Ke-non. 
Prétre indigéne condamné à mort. 


mi& Un les limites qui séparent le Tonkin du Laos, 
3| s'étend une zone intermédiaire : le Lac-thó. Ce 


E495 ne sont plus les plaines marécageuses du Delta, 
once en tous sens par les arroyos, les canaux et les 
rivières, mais un labyrinthe de montagnes qui se perdent 
sans fin les unes dans les autres, des ravins retentissant du 
bruit des cascades, des foréts séculaires coupées de sen- 
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tiers mystérieux et, cà et là, des hameaux cachés dans les 
vallées ou suspendus au flanc des montagnes. 

Le pays est habité par des tribus distinctes des Anna- 
mites. En 1846, il renfermait environ quinze cents chré- 
tiens gouvernés par un prétre annamite. Un seul évéque 
les avait visités : Mgr Havard. Un seul missionnaire euro- 
péen, M. Rouge, avait essayé de planter [sa tente parmi 
eux. Mais en voulant creuser un sillon, il avait creusé sa 
fosse; il était mort en arrivant, brisé par la fiévre, la souve- 
raine impitoyable des montagnes tonkinoises. 

Retord ne reculait pas plus devant la maladie que devant 
les persécuteurs ; il avait fait le sacrifice de sa vie aux chré- 
tiens, il partit donc Joyeux pour cette région malsaine. Il se 
fit accompagner de deux missionnaires, les PP. Legrand et 
Titaud; de trois prétres annamites et d'une vingtaine de 
catéchistes : une véritable expédition apostolique qui de- 
vait infailliblement jeter en mouvement toute la contrée. 

Après avoir donné un [coup d’œil aux paroisses de la 
lisiére des montagnes dans la province de Son-tay, ils des- 
cendirent le fleuve pendant quelques jours, mirent pied à 
terre au village de la Grotte de l'Eau, puis ils prirent la 
route du Lac-thó. 

La nuit était obscure, le chemin plein de boue, de cette 
boue épaisse et grasse sur laquelle le pied glisse à chaque 
pas, l'air chargé de miasmes humides. L'évéque bientót 
fut à bout de forces; il monta dans un filet et, quelques 
heures plus tard, il arrivaitau village de la Pierre du Toit. 
C'était prés de là, à Lao-ca (la grande fatigue), que dix 
ans auparavant était mort M. Rouge, le compagnon de 
Mgr Retord de France au Tonkin. La coïncidence frappa 
douloureusement les missionnaires. Lesanalogies donnent 
si facilement naissance aux pressentiments. 
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Cependant un peu de repos suffit au voyageur qui, le sur- 
lendemain, s'enfonca de plus en plus à l'ouest, et aprés 
avoir laissé M. Titaud à Lao-ca, se fixa au centre de la 
mission du Lac-thó, dans une plaine longue et étroite 
parsemée de vingt à vingt-cinq hameaux. 

« Nous étions brisés de lassitude, nous et notre suite, 
nous avions marché par des sentiers difficiles, remplis de 
fange et de cailloux; nous avions traversé je ne sais com- 
bien de torrents, gravi de nombreux coteaux et éprouvé 
tour à tour le brûlant soleil de la plaine et l'humidité des 
foréts. Il fallut l'empressement de la foule et la joie peinte 
sur tous les visages de ces braves gens, pour nous faire 
oublier le poids du jour. » 

L'enthousiasme était à son comble parmi les habitants 
qui se précipitaient vers leur pasteur. 

« Cependant, qu'avions-nous qui püt motiver un tel con- 
cours? Rien, assurément. Nous étions nu-pieds, avec de 
pauvres habits retroussés jusqu'aux genoux et serrés forte- 
ment à la ceinture, un báton à la main, et rien de plus, 
rien, si ce n'est le nom de ceux qui évangélisent la paix. » 

Aprés le cérémonial obligé des visites qui amena aux 
pieds du pasteur toutes les classes de la population, sans 
excepter les chefs idolâtres avec leurs nombreuses familles, 
commença l’œuvre sérieuse d'apostolat. 

Pour en perpétuer les fruits, Mgr Retord fit signerà tous 
les anciens, méme au grand chef paien du village, un plan 
de réforme sur les mariages, sur l'usage du vin trop fré- 
quent au Lac-thô et sur quelques autres points de sage 
administration. 

Il s'achemina ensuite vers le sud. Mais le bruit de sa 
présence s'était répandu au loin dans les montagnes et des 
tribus lointaines accouraient pour le saluer : 
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- « Où donc, demandaient-elles dans leur langage expres- 
sif, où donc est le roi de la religion, celui qui fait tomber la 
pluie et qui commande au ciel la sérénité, celui sur le pas- 
sage duquel les animaux s'arrêtent et se prosternent ? » 
Hyperbole d'enfants non civilisés, mais qui révèle la grande 
idée qu'ils avaient de l'évéque. 

Retord était déjà loin, il se dirigeait vers la province de 
Thanh-hoa, sur les bords de la mer. Cette expédition du 
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PRE 


TOMBEAU SAUVAGE 
Lac-thô lui laissa les plus doux souvenirs qu'il redit en son 
langage d'une éloquence imagée : 

« C'est chez les sauvages que j'ai éprouvé le plus de 
plaisir, franchissant leurs montagnes qui semblaient s'in- 
cliner sous nos bénédictions et sous nos pas ; traversant 
les déserts au milieu des herbes plus élevées que nos têtes; 
parmi les pierres et les buissons qui nous déchiraient les 
pleds ; au travers de vallées profondes, sous l'ombre mena- 
cante de leurs noirs rochers, dans le lit de leurs riviéres 
limpides et fraiches, me fourvoyant dans l'épaisseur des 
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foréts, et m'enfoncant quelquefois dans la boue jusqu'aux 
genoux. Souvent, nous entonnions avec force un beau can- 
tique ou un Laudate, et les échos de tousles environs répé- 
talent à l'envi nos accents avec la plus sublime etla plus 
grandiose harmonie. De temps en temps, nous nous 
asseyions sur une pierre, prés d'un ruisseau, sous l'om- 
brage d'un arbre antique, pour reprendre haleine, manger 
une orange et nous désaltérer avec l'eau qui coulait à nos 
pieds; les vieux et gros oiseaux des foréts semblaient se 
montrer sensibles à notre visite ; ils venaient sur les arbres 
d'alentour nous offrir l'hommage de leur présence, et nous 
réjouir par leurs cris percants. » 

Et, s'apercevant que cette facon de raconter son voyage 
est assez sommaire, il ajoute cette excuse, qui n'eüt pas 
satisfait les géographes, mais suffisait à ses amis et peut- 
étre à quelques-uns de nos lecteurs : . 

« Vous me parlez de vos voyages en long et en large, à 
droite et à gauche, remarquez-vous, et vous ne m'avez pas 
encore dit quand et d’où vous êtes parti, par où vous avez 
passé, ni ceque vous avez fait dans vos courses pour la 
gloire de Dieu et le salut des âmes. C'est vrai; mais un iti- 
néraire tout hérissé de noms inconnus, serait pour vous 
sans intérét. » 

ll visita tous les districts de la province, restant un ou 
deux mois dans chacun, et y apprit de graves nouvelles de 
ses voisins, les missionnaires de Cochinchine. 


t 


II 


Les peuples heureux n'ont pas d'histoire. Les mission- 
nalres sont heureux autrement que les peuples. Pendant 
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le xix* siècle, l'histoire religieuse d'Annam est trés mouve- 
mentée, maisles apótres ne s'en plaignent pas. Pour se 
consoler des tristesses de la terre, des emprisonnements, 
des exils, des massacres, n'ont-ils pas la certitude du ciel! 

Le 6 juin 1846, Mgr Lefebvre, l’évêque délivré l'année 
précédente par le commandant Cécille, était rentré en 
Cochinchine, accompagné d'un de ses missionnaires, 
M. Duclos. C'étaitle champ de bataille sur lequel il com- 
mandait; il ne pouvait l'abandonner. 

En remontant la riviére de Saigon, il fut arrété avec son 
compagnon. Duclos mourut en prison dans la capitale de 
la Basse-Cochinchine, et Mgr Lefebvre futtransféré à Hué. 
Le 6 août, il fut conduit au tribunal des causes criminelles. 
Quelle fut la stupéfaction de ses juges en reconnaissant 
leur prisonnier de l'année précédente! Grande fut la colére 
du roi qui, dans le premier moment d' emportement, com- 
manda de lui trancher la téte, sans autre forme de procés; 
la réflexion le ramena bientót à des pensées plus modérées. 

Le procés suivit donc son cours régulier; mais crai- 
gnant qu'un navire d'Europe ne vint encore une fois récla- 
mer le prélat, Thiéu-tri donna ordre d'accélérer l'instruc- 
tion, en sorte que les [procédures et le jugement furent 
terminés en quinze jours. 

La sentence fut conforme aux décrets toujours existants 
de Minh-Mang : l'évéque fut condamné à mort avec tout 
l'équipage dela barque qui l'avait amené en Cochinchine. 
Prudence est mére de süreté, quelquefois aussi d'humanité. 
Thiêu-tri voyait trop souvent notre pavillon flotter dans les 
ports de son royaume pour décapiter un Francais; il ne 
ratifia le jugement de ses mandarins qu'à l'égard du patron 
de la jonque, Matthieu Gam, et fit reconduire l'évéque à 
Syngapore. 
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Le gouverneur des Straits Settlements pria Mgr Le- 
febvre de ne pas chercher à rentrer en Cochinchine sans 
l'en avertir. C'était, lui disait-il, trop exposer une vie pré- 
cieuse; il écrivit au gouverneur général des Indes pour 
demander que des navires de la station navale fussent 
envoyés en Annam afin d'obtenir l'entrée des prédica- 
teurs de l'Evangile et la liberté du catholicisme. 

En avertissant Mgr Lefebvre de cette démarche, il ajou- 
tait gracieusement, qu'aprés la conclusion de cette négocia- 
tion, il lui offrirait une canonnière pour le transporter sur 
tous les points de son vicariat. 

Les Anglais étaient-ils guidés par l'humanité ou par l'in- 
térét? Voulaient-ils étendre leur commerce ou sauvegarder 
les missionnaires? 

La psychologie n'a pas de balance pour les sentiments 
du cœur, d'aucuns s'en réjouissent parce que l'illusion reste 
plus facile, peut-étre ont-ils raison..... 

L'évéque se souvint qu'il était Français, il répondit no- 
blement qu'il était trés touché et trés reconnaissant de ces 
offres; mais que, pour l'honneur de son pays, il avait tou- 
jours jusque-là refusé l'assistance des autres nations; 
« cependant, ajoutait-il pour adoucir ce qu'un refus absolu 
aurait eu de pénible, si dans trois mois la France ne fait rien 
enfaveur du christianisme et de la civilisation en Cochin- 
chine, nous pourrons accepter la protection d'une puis- 
sance qui, en de nombreuses circonstances, a déjà rendu 
aux missionnaires catholiques de généreux services. » 

Au fond, c'était un refus poli, le gouverneur le reçut 
comme tel, et n'insista pas. 

À son arrivée dans la province de Thanh-hoa, Mgr Re- 
tord connut ces incidents, les uns par les chrétiens, les 


autres par des lettres de Macao. 
17 
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Le renvoi de Mgr Lefebvre à Syngapore par ordre du roi 
et sur une de ses jonques était un fait extraordinaire ; il 
retentit dans tout l'Annam, plus bruyamment encore que 
la délivrance des missionnaires par les vaisseaux français. 

Catholiques et paiens y virent décidément la fin de la 
persécution. Si des actes d'hostilité avaient lieu encore, ce 
n'étaient plus, pensait-on, que les derniers coups de feu 
tirés au soir d'un combat meurtrier. 

« Eh bien, disait gaiement Mgr Retord à ses chrétiens, 
nous avons pris la liberté et maintenant on nous la donne. » 
Comme leur pasteur, les fidéles souriaient à l'espérance 
de jours meilleurs. Leurs réunions devenaient plus nom- 
breuses et plus fréquentes, leurs fétes plus solennelles. 

Les mandarins fermaient ordinairement les yeux, non 
sans s'inquiéter cependant de ce que leur coûterait cette 
condescendance, si, par hasard, le roi et ses ministres 
changeaient d'avis. 

Le chef de canton de Cua-bang, effrayé de la longue sta- 
tion de l'évéque et de ses prétres sur son territoire, les 
pressa de partir. Peu écouté, il menaca et il fallut bien 
s'exécuter. La mer était grosse, le vent contraire, les mis- 
sionnaires durent s'acheminer par terre. 

« Nous fimes la plus grande partie de cette route pen- 
dant la nuit qui était noire et pluvieuse, par des chemins 
bourbeux et glissants. Notre caravane se débanda, plusieurs 
de ses membres s'égarérent; nous fümes tous brisés de 

fatigue; enfin, après avoir péniblement erré sur les fleuves 
et par les montagnes de Ninh-binh, nous arrivámes sains 
et saufs dans notre pieuse communauté de Vinh-tri. » 

Moins heureux que leur évéque, plusieurs prétres indi- 
gènes furent arrêtés; le P. Tuân, au milieu de la ville de 
Nam-dinh, où il était allé visiter un malade, son rachat 
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coûta 250 ligatures; le P. Cam fut pris à Phuc-nhac le 
dimanche de Quasimodo, il fut condamné à mort avec 
sursis. 

Thiéu-tri faisait gráce aux missionnaires francais parce 
que, derrière eux, il apercevait le drapeau de France. Mais 
ses sujets catholiques, prétres ou non, payaient le tribut 
de la prison, de l'exil ou du sang à sa tyrannie. 


- 
"ETÀ 
RE 


ARS 


[EUN È 


CHAPITRE XX 


Administration générale. — Statistique. — Finances, — Division du Ton- 
kin occidental. — Hiérarchie. — L’action de la grâce. — Combat des 
Français à Tourane. — La tête des missionnaires mise à prix. — Le désir 
du martyre et le devoir. — Nouveaux travaux. | 
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Id PA paroisses, le renouvellement de la vie chrétienne, 
S 2) ne sont pas tout le travail d’un évêque vicaire 
apostolique. Bien d'autres questions s'imposent à son atten- 
tion, plus hautes par certains côtés, parfois très délicates et 
influant sur la direction générale de la mission. Elles 
étaient traitées dans les mandements que Mgr Retord adres- 
sait à ses prêtres à intervalles irréguliers et assez rappro- 
chés. 

Ces mandements sont rédigés en langue annamite dans 
un style souple et doux. Le P. de Rhodes, qui évangélisa 
le Tonkin au commencement du xvn? siècle, comparait le 
langage des Annamites à un gazouillement d'oiseaux; en 
lisant les mandements de Retord, on se souvient instinc- 
tivement de cette comparaison; les mots glissent sans dif- 
ficultés, sans heurts, s'appelant pour ainsi dire les uns les 
autres. 
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Toutes les mesures de gouvernement et d'administration 
s'échelonnent dans ces lettres officielles : divisions de dis- 
tricts, formations de paroisses, réglementation de mariages, 
marche et précautions à prendre dans la rédaction des 
procés-verbaux des martyrs, exhortations à baptiser les 
enfants de païens à l'article de la mort, encouragements 
pressants à convertir les adultes, rappels à l'ordre pour 
l'envoi des comptes annuels, résumé des principaux évé- 
nements du vicariat. 

C'est dans l'un de ces mandements, lancé aprés son 
expédition au Lac-thó et dans la province de Thanh-hoa, 
que Mgr Retord publia un des grands faits de son admi- 
nistration : la division de la mission du Tonkin occidental. 

Il mettait en pratique la maxime politique « diviser pour 
régner », mais il lui donnait la signification qu'elle a rare- 
ment eue et qu'elle devrait avoir toujours : Diviser pour 
régner mieux. Les avantages de la division des vicariats 
apostoliques ont été souvent énumérés : la proximité de 
l’évêque, la précision du commandement qui s’exerce rare- 
ment bien à de grandes distances, la multiplication des 
centres d'action, l'augmentation des ressources. 

Le vicariat du Tonkin occidental, s'étendant des fron- 
tières de Chine à celles de Cochinchine, lui avait paru trop 
vaste pour qu'il pût être régi par un seul chef, surtout 
depuis l'accroissement du nombre des chrétiens. 

En 1846, dans l'état qu'il adressait à la Propagande, il 
présentait cette statistique, le meilleur des arguments, 
parce qu'il est le plus irréfutable et le plus court : ` 

EVOdHeSs a auo d e e a a 
Missionnaires . . . ...... 


Prêtres indigènes. . . . . . .. 93 
Séminaristes. . . . . . . . .. 323: 
AGES u 
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Catéchistes . . . . . . . . : . 282. 
Elèves catéchistes . . . . . . . 072 
Religieuses Amantes de la Croix. 673 
PATOISSES xw 4o e we Le e 48 
Chrétiens 4 e x xoxo os 1.176 


Chrétiens. . . . . . . . . . . 184.220 

C'est appuyé sur une statistique analogue, qu’en 1843 
il avait demandé la division de sa mission en deux vica- 
riats apostoliques. Le premier devait être formé des pro- 
vinces du Nord et de l'Ouest et conserver son nom de 
Tonkin occidental ; le second, composé de deux provinces 
du Sud, Nghe-An et Ha-Tinh et de l'arrondissement du 
Bo-Chinh, serait désigné par l’appellation de Tonkin méri- 
dional. Cette division ainsi projetée et préparée avait ses 
racines jusque dans le passé historique de 'Annam, puis- 
que cette partie du Tonkin ne relevait pas des pouvoirs 
administratifs de Hanûi. 

Elle fut décrétée par une bulle du 27 mars 1846. 

Le coadjuteur de Mgr Retord, Mgr Gauthier, fut placé à 
la téte du Tonkin méridional (1). 

(1) Le Tonkin méridional eut : 4 missionnaires, 35 prêtres indigènes, 
69 séminaristes, 75 catéchistes, 290 élèves catéchistes, 220 religieuses, 
19 paroisses, 345 chrétientés, 60.350 chrétiens. 


Voici la statistique des paroisses du Tonkin méridional, adressée à la Pro- 
pagande le 28 juillet 1844, par Mgr Retord : 


NOMBRE DE ANNÉE DU NOMBRE DE ANNÉE DU 
NOMS DES PAROISSES —— Shpemens  REQENSEMENT || "OMS DES PAROISSES — Cunériens RECENSEMENT 

Da-ngang.... ... 3.214 1543 Van-tacil.ss ws 1.800 1842 
Lu-dang......... 3.375 1830 Tho-kl.iisss 8e 1.000 1842 
DANS oto suse 5.000 1830 Thanh-chuong... 3.130 1842 
Cón-nam........ 3.118 1843 Da-dung ........ 5.130 1842 
Huong-phuong.. 2.000 1830 Ke-don... ....-. 2.547 1842 
Ngan-sau........ 5,007 1842 Lang-doai....... 5,000 1842 
Dinh-cau........ 1.889 1842 Ke-trau ......... 2.045 1843 
Ke-dong...... Se. 4.835 1842 Dong-thanh..... 3.229 1842 
Ke-=Nhim.:.,.2:5 4.636 1842 Thuan-ngai..... 5.248 1842 
Trale. sa 1.039 1842 


Total 64.232 chrétiens qui gugpeBterent de quelques milliers jusqu'en 
1646, année de la division. 
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Mgr Retord restait le chef de ce grand Tonkin occidental 
- auquel il avait infusé une vie nouvelle. 

Il possédait environ deux fois plus de territoire, de chré- 
tiens, de prêtres indigènes, de catéchistes et de religieuses 
que son ancien coadjuteur (1). 


(1) Sept provinces en totalité ou en partie : Thanh-hoa (la Fleur verte), 
Nam-dinh (le Midi fixe), Ninh-binh (la Paix), Ha-noi (l'intérieur du Fleuve), 
Son-tay (les montagnes de l'Ouest), Hung-hoa (le Progrés continu), Tuyen- 
quang (la grande Source), 


3 missionnaires, 58 prétres indigénes, 207 catéchistes, 254 séminaristes, 
682 éléves catéchistes, 453 religieuses, 29 paroisses, 831 chrétientés 
117.870 chrétiens. — Il avait 8 séminaires : Ke-non, Hoang-nguyen, Vinh- 
tri, Bai-vang, Trang.nia, Ke-luong, Ke-la, Lang- doan. 


Voicl la statistique des paroisses du Tonkin occidental, adressée à la Pro- 
pagande, dans une lettre du 28 juillet 1844, par Mgr Retord : 


NDMBRE DE ANNÉE DU NOMBRE DE ANNÉE DU 
NOMS DES PARDISSES CHRÉTIENS RECENSEMENT NOMS DES PAROISSES RETIENS RECENSEMENT 

Cua-bang....... 2.428 1842 So-kien......... 3.244 1843 
Ke-tran....... sse 0:007 ^ 1842 Ke-non...... e  I.500 1843 
Ke-npó.. sess 4.916 1844 Kedamiseesess 2.980 1842 
Than-phu....... 2.679 1841: Nam-xang....... 3.818  r843 
Phuc-nhac ... .. 10.600 1848 Ke-beo........ + 3.024 1843 
Thong-xuan ..... 1.598 1843 Bai-vang....,... 5.300 2843 
Bach-bat........ 3.482 1842 KE SO ss uen. 2,630 1841 
Lac-thô..,..... . 2.000 1843 KE VOL nes ups 3.375 1841 
Ngoc-hao........ 4 000 1843 Son-mieng....... 6.235 . 1842 
VinB-tftl. s.s.s.. 3.284 . 1843 Yen-duyen...... + 5.067 1843 
XensloCeessecess 3.158 1841 Ke-bac ...... ww. 2,710 ‘1042 
Ke-trinh........ 5.019 1842 Dausnos cre ves 3.989 . 1842 
Ke-bang......... 6.298 1844. Yen-tap.. sis. 4.186 184.2 
Ke-sóng... See 2.059 - 1842 Song-chay....... 3.9602 1843 
Dóng-chuói...... 5.041 1942 


Total 110.548 chrétiens en 1844; augmentation de 7.322 en 1846, 


I] n'est peut-être pas sans intérét de savoir quelles étaient les recettes et 
les dépenses de la mission, petits détails de ménage que l'on aime aujour- 
d'hui. 


En 1847, 16.264 fr. furent envoyés de France au Tonkin occi- 


dëntal s zo» eumoEo* da — P + + + + 16.264 » 
Les honoraires de messes des missionnaires S 'élevérent à ds + 2,810 à 
Les offrandes des chrétiens à . . . . . 6.854 9 dex een se EOS. D 
Les prêtres indigènes, en honoraires de messes ou en offran- 

des, recurent.. 4 uo Le 2 kcu die aio dit és 1942202 À 
Les religieuses, par leurs travaux, apportèrent à la commu- 

nauté.. ev. SOR a degree ad dip a e aa e M 3.640 » 
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À peine séparé de son premier coadjuteur, Mgr Retord 
crut prudent d'en nommer un second. Il choisit le plus an- 
cien missionnaire du Tonkin : Charles-Hubert Jeantet, 


qui commençait sa 28° année d'apostolat, trés pieux, d’une . 


activité modérée, d'un tempérament robuste, ayant passé 
la plus grande partie de sa vie apostolique à diriger le sémi- 
naire de la mission : « C'est notre tailleur de pierres », 


On ne peut pas dire que ce fût trop, pas méme beaucoup. L'argent est le 
nerf de toute guerre : de celle que les hommes se font entre eux et de celle 
qu'ils font au diable. 

Le registre des dépenses était tenu avec la même régularité et le méme 
ordre que le registre des recettes, Il est facile de nous rendre un compte 
exact de l'emploi des ressources. 

En téte du registre, sont inscrites les pertes, ainsi résumées : 

Les voleurs nous ont pris 25 taéls d'or chinois récemment 

envoyés de Macao sur la fin de 1846; cet or valait. . . . — 3.450 » 
Le second article ne différe du premier que par la quantité 
et la nature des objets : Les voleurs nous ont pris en argent 
et en objets différents la valeur de. . . . . ... . 2... 345 » 
Certains casuistes, ennemis des Chinois, prétendraient que le 
troisiéme article n'est pas en rapport avec le second : En 
intéréts dans nos échanges avec les Chinois. . . . .. 800 » 
Vient ensuite l'énumération des sommes dépensées dont voici 
les principales : 
Pour présents aux mandarins, entretien des prisonniers, au- 
mónes, enterrements, baptémes d'enfants de paiens, nour- 
riture de catéchuménes pendant leur instruction, secours à 
quelques chrétientés pour se libérer de superstitions , . . 2.865 » 


Pour impression de livres . . . . . pow Ex s esce ODE » 
Les voyages des courriers à Macao « ou dans l'intérieur de la 
mission ont exigé . « . « « « DR du dass rs Dis 370 » 
Les réparations ou les constructions des collèges et des pres- 
bytères ont demandé . .............. T 339 » 


Evidemment on n'a pas construit de palais. 
Les dépenses des prêtres indigènes se sont élevées à. . . . . 16.158 » 
Celles des religieuses à . . . . . . . . . , . . . $^ he Droog 2 
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Au total, on a dépensé 53,661 fr., et l'évéque, rapporteur du budget, 
écrit en note au bas de la page : « En comparant les recettes aux dépenses, 
on voit que cette année la mission a éprouvé un déficit de 12.435 fr. » 

Pour supporter ce déficit, le Tonkin faisait comme les particuliers : il 
empruntait tantôt aux Annamites, chrétiens ou païens, tantôt aux Chinois, 
et payait un intérêt plus ou moins élevé, selon la catégorie de ces divers 
créanciers. 

Ce qui résulte de plus clair de cette comptabilité est évidemment la pau- 
vreté dans laquelle tous vivaient, depuis l'évéque et les missionnaires 
jusqu'aux simples écoliers, Méme avec le bon marché des vivres qui exis- 
tait alors au Tonkin, des prodiges d'économie étaient nécessaires, 


r FA + SR gate 


268 MONSEIGNEUR RETORD 


disait Retord, par allusion aux prétres qu'il formait, « véri- 
tables pierres du sanctuaire. » Des cent et quelques prêtres 
dont il acheva l'éducation, quarante furent martyrs. 

La consécration épiscopale fut un événement. 

Aussi loin que les catholiques du Tonkin remontaient. 
dans leur histoire, ils ne voyaient nulle féte aussi brillante. 
Mgr Retord en avait été l'organisateur et, sous sa main, 
tout prenait de vastes proportions. 

« Elle a duré plus de trois heures, dit-il. Nous étions là 
deux évéques sans compter le nouvel élu, deux mission- 
naires européens, plus de vingt prêtres indigènes, plus de 
cent éléves latinistes, tous en chape et en surplis, tous 
chantres ou officiants : il y avait tambours et musique au 
grand complet, et au moins dix mille chrétiens réunis, 
sans compter un grand nombre de paiens. Aprés le sacre, 
nous avons donné un banquet à tout ce monde ; et il a 
fallu pour cela dresser 1.900 tables de six convives cha- 
cune. Un tel repas nous auraitcausé une bien forte dépense, 
si les présents apportés par les chrétiens, à cette occasion, 
n'avalent suffi ou à peu prés pour couvrir tous les frais. 
Enfin, à la nuit, tout s'est terminé par un feu d'artifice de 
la fabrique de nos élèves, feu d'artifice précédé et suivi de 
pétards au fracas terrible et de nombreuses fusées au vol 
audacieux. » 


II 


ll était alors question d'ériger en diocèses les vicariats 
apostoliques de l'Asie et de leur donner une constitution 
définitive, en les organisant par groupes qui formeraient 
autant de provinces ecclésiastiques. En vertu d'un décret 
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de Rome, des mesures préparatoires avaient déjà été prises 
pour la tenue d'un concile, qui devait réunir à Hong-Kong 
tous les évéques missionnaires de l'Extréme-Orient. 

C'eüt été, moins l'autorité et le nombre, une image des 
premiers conciles, reproduite au xix? siécle et au bout du 
monde idolátre. Comme à Nicée, les évéques présents 
auraient été, pour la plupart, des survivants de la persé- 
cution; quelques-uns mémes auraient pu montrer les 
stigmates des tortures et l'empreinte des fers. 

Malheureusement, il y avait cette différence entre les 
deux époques, que les mauvais jours étaient passés pour 


les anciens Péres, tandis que les modernes, aussitót leurs 


sessions closes, seraient rentrés dans leurs catacombes, 
pour y continuer leur róle de proscrits et y retrouver leurs 
chances de martyre. 

Or, dans ce vaste projet d'organisation qui embrassait 
toute l'Asie orientale, depuis le Gange jusqu'à la mer du 
Japon, la part faite au vicaire apostolique du Tonkin occi- 
dental était des plus considérables. Elevé à la dignité de 
métropolitain, il aurait eu pour suffragants les huit évéques 
du Tonkin, de la Cochinchine, de la presqu'ile de Malacca, 
de Siam et de Birmanie. 

Mgr Retord voyait bien des difficultés à la réunion pro- 
jetée. 

« Cependant, ajoutait-il dans son obéissance au chef de 
l'Eglise, si elle a lieu er si j'y suis appelé, je m'y rendrai, 
parce que, dans le serment que j'ai prété le jour de mon 
sacre, il y a ces paroles : Vocatus ad synodum, tbo; parce 
que toutes nos vues et idées particuliéres doivent céder 
devant le Saint-Siége lorsqu'il ordonne, propose ou con- 
seille quelque chose qui leur est contraire; parce que, si le 
concile setient, ce ne sera passans une disposition spéciale 
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de la Providence, dont nous ne devons pas entraver les 
mystérieux desseins. » 

La réunion n'eut pas lieu, les circonstances étaient trop 
critiques pour permettre aux évéques d'Extréme-Orient 
d'abandonner leurs postes. Rome a la ténacité etla patience 
qui, chez elle, s'éléveraient au génie, si elles n'étaient les 
conséquences de sa foi ; elle ajourna, sans l'abandonner, 
son projet de créer des diocéses dans les pays de missions. 

Il y a six ans, elle les a créés dans l'Inde; il y a deux ans, 
au Japon..... La Chine et l'Indo-Chine auront évidemment 
leur tour. 


III 


Après le sacre de Mgr Jeantet, Mgr Retord recommença 
ses courses apostoliques : le soldat qui a fait la grande 
guerre supporte avec peine la vie de garnison. 

Il emmenait toujours avec lui quelques prêtres euro- 
péens, préférablement des jeunes ; il voyait à ce système un 
avantage considérable. « Pour un missionnaire nouvelle- 
ment arrivé dans un pays dont il n'a aucune expérience, 
c'est un point trés important de se former une bonne règle 
de conduite dans ses rapports avec les prétres indigénes 
et les chrétiens, d'adopter un systéme de mission parfai- 
tement en harmonie avec les méthodes des confrères plus an- 
ciens, afin qu'entre tous les ouvriers il y ait union d'efforts, 
identité de vues etuniformité d'action. Alors on agit comme 
une armée rangée en bataille, avec un ordre imperturbable 
et un courage invincible. » 

Ces expéditions avaient toujours les mémes caractéres de 
simplicité de la part de l'Evéque et des missionnaires, 
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d'enthousiasme et de solennité de la part des popula- 
tions. 

D'aucuns rêvent les apôtres évangélisant sans or ni argent, 
au milieu des peuples, vivant dans la misère et la pauvreté; 
d'autres les désirent entourés d'éclat. A ces derniers, 
Retord répondait : 

« Je vois que c'est mon équipage que vous voudriez faire 
changer. Vous n'aimez pas mon beau turban de soie, mon 
énorme chapeau de paille et mon gros báton noueux; vous 
croyez qu'en voyageant pieds nus et le pantalon retroussé 
jusqu'aux genoux, je n'ai guére l'air d'un bon pasteur. Pour 
être un bon pasteur, serait-il nécessaire d'avoir de brillants 
galons d'or, de belles boucles d'argent, des laquais en 
livrée, des chevaux fringantset un magnifique carrosse ? Où 
avez-vous vu que cet attirall splendide füt nécessaire pour 
gagner des âmes à Dieu et aller chercher dans Ie fond des 
foréts la brebis égarée? » 

Il débuta par la paroisse de Dong-chuói, qui, depuis la 
persécution, ressemblait plus à un village païen qu'à un 
village catholique. En quelques semaines, il le transforma : 

« Nous étions comme dans une mer paisible où l'on 
vogue à pleines voiles, poussés par une brise forte et favo- 
rable. Nous y fimes à peu prés ce que nous voulümes : 
instructions particulières par nos catéchistes dans les diffé- 
rents villages, prédications journaliéres à l'église, grande 
affluence aux exercices de piété, confessions pendant une 
grande partie du jour et de la nuit, réconciliations et arran- 
gements de procés, messe pontificaleà Páques avec tam- 
bours et musique, chœur de chantres nombreux et foule 
immense d'assistants, concours public de doctrine avec 
solennelle distribution de prix, conversions de pécheurs 
en tous genres et en masse. » 
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À l'exception de quatre ou cinq obstinés, tous les habi- 
tants revinrent à une ferveur exemplaire et soutenue. 

« Telle est l'action de la gráce quand elle tombe quelque 
part, concluait l'Evéque, les déserts les plus arides se cou- 
vrent de fleurs odorantes, et les ronces mémes se chargent 
de beaux et bons fruits. » 

Il se préparait à partir pour Ke-bang et Ke-trinh « comp- 

tant sur un long avenir de jours sereins» lorsque des 
bruits sinistres se propagèrent arrivant jusqu'à lui : « No- 
tre étoile pálit, des nuages sombres se lèvent à l’hori- 
Zon, » 
. On racontait que des vaisseaux francais, en rade de Tou- 
rane, avaient coulé cinq jonques royales. Pour se venger, 
ajoutait-on, Thieû-tri avait lancé un décret de persécution. 
Le mandarin fit prier l'Evéque de quitter au plus tót son 
territoire. 

Retord n'aimait pas à fuir, il commençait d'ailleurs à 
prendre l'habitude d'aller toujours de l'avant. Il fit bonne 
contenance et le jour de la Pentecóte il chanta une Messe 
pontificale, à laquelle assistérent plusieurs milliers de per- 
sonnes. C'était sa maniére de combattre à visage découvert; 
« mais le lendemain, plus moyen de tenir contre la tempête 
qui grondait dans le lointain. Il nous fallut promptement 
plier nos voiles, et au lieu d'aller en avant vers Ké-bang, 
nous virâmes de bord pour reculer tout doucement, au 
milieu des ténèbres de la nuit, jusqu'à Ké-non, notre point 
de départ. » 

Les nouvelles du combat de Tourane et de la colère du 
roi n'étaient que trop vraies ; que s'était-il donc passé? 

Au mois de mars 1847,le commandant Lapierre vint au 
nom du Gouvernement francais réclamer la sécurité de 
nos nationaux et la liberté religieuse pour les chrétiens 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE 273 


d'Annam. Le roi fit attendre sa réponse plus d'un mois; 
pendant ce temps, il rassemblait secrètement des troupes; 
un grand mandarin, accompagné de deux mille soldats, 
s'était rendu à Tourane, soi-disant pour faire honneur aux 
Francais. Le projet était d'inviter noscompatriotesàun fes- 
tin, d'entourer la salle du banquet de plusieurs centaines 
de soldats, et d'égorger les étrangers à la fin du repas ; 
puis, avec cinq gros navires tonkinois armés à l'européenne 
et une centaine de jonques, de cerner à l'improviste les 
deux navires barbares au milieu de la rade, de les incendier 
et de les couler bas sur place, et ainsi il ne resterait pas 
trace de l'expédition. 

Ce plan avait plus d'une chance de réussir; il fut 
déjoué par la fidélité des chrétiens ; un des catéchistes de 
la mission exposa sa vie pour faire parvenir à bord des 
navires un billet latin, dans lequel il dénoncait le complot; 
nos compatriotes, ainsi prévenus, se tinrent sur leurs gardes 
et refusérent l'invitation; les mandarins, déçus et furieux, 
essayèrent alors d'exécuter la seconde partie de leur dessein ; 
ils entourèrent les deux vaisseaux pour y mettre le feu; ils 
furent reçus comme ils le méritaient, à coups de canon; en 
moins de deux heures, la flotte annamite fut détruite et 
coulée bas. 

Deux des futurs gouverneurs de Cochinchine, MM. Ri- 
gault de Genouilly et Lafont, firent, ce jour-là, leurs pre- 
miéres armes contre les Annamites, le premier, comme 
lieutenant de vaisseau, le second, comme aspirant de 


marine. 
Aprés le combat, les matelots mirent des canots à la mer 


pour secourir leurs adversaires qui s'étaient jetés à l'eau; 
« cela, disait Mgr Retord, a donné aux indigénes une 


trés grande idée de la modération autant que de la force 
18 
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des Francais. Ici tout le monde loue leur générosité et 
regrette beaucoup qu'ils aient abandonné si vite la partie. 
— Le lendemain, ils ont mis à la voile. 

« Cette affaire a grandement irrité le roi contre les man- 
darins, les Francais et la Religion. Déjà il a fait couper la 
tête aux officiers échappés à la défaite. Il exerce aussi, 
comme il peut, sa haine contre nos compatriotes; n'en ayant 
pas à sa disposition, il en fait peindre, puis il fait tirer des 
coups de fusil sur ces portraits, qu'il fait ensuite couper en 
trois, se flattant ainsi de les avoir taillés en piéces. » 

L'amusement était plus enfantin que royal; il ne suffit 
pas à Thiéu-Tri. 


IV 


Le 6 juin, il lanca un édit foudroyant, du moins dans la 
forme; il interdisait à tousles Européens de mettre le pied 
sur le sol annamite, et, s'ils violaient sa défense, chacun 
devait leur courir sus et les tuer comme des bétes fauves. 
Il fixait le prix de la tête des missionnaires, à trente barres 
d'argent. Le chiffre trente serait-il fatidique? Judas avait 
vendu son maitre trente deniers. 

Retord resta silencieux à Ke-non pendant un mois et 
demi; le temps des grandes fétes était passé, « à moins, 
écrivait-1l à ses sœurs, qu'on n'en inaugure bientôt une plus 
belle. L'aréne des martyrs est ouverte, lesabre du bourreau 
est de nouveau tiré, aiguisé, levé et prét à frapper; la 
paix dont nous avions joui ces derniéres années n'était 
qu'une fausse paix, semblableà celle qui précéde la tem- 
péte, semblable au sommeil du tigre dont le réveil est 
d'autant plus terrible qu'il a dormi plus longtemps. 
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« J'avais méme comme perdu l'espoir de devenir un peu 
saint, mais voici quelques jours que je l'ai retrouvé, c'est- 
à-dire que j'espére pouvoir attraper encore une petite 
couronne de martyr. » 

On accuse les missionnaires de désirer le martyre, et on 

leur en fait un crime, y ajoutant le reproche d'imprudence 
et d'exaltation. L'accusation est vraie : les lettresde Retord 
sont des témoins suffisants et il y en a des centaines d'au- 
tres, écrites de Chine, de Cochinchine, de Corée. Mais les 
reproches sont faux, car prés de ce désir, plus haute et 
plus forte, une pensée surgit, celle du devoir. 
. Or, le devoir est de fuir, de se cacher, d'échapper aux 
espions, aux satellites et aux mandarins, le devoir est de se 
conserver pour diriger et affermir les catholiques. Alors le 
désir reste enfoui dans le cœur, s'exhalant seulement dans 
la priére ou dans les épanchements intimes, comme un 
parfum réservé. Le devoir est le souverain maître, on lui 
obéit. 

Les ordres de Thiéu-Tri ne furent pas rigoureusement 
exécutés. Les mandarins, épouvantés dela premiére révé- 
lation du pouvoir de la France, s'attendaient à voir nos 
soldats revenir, et, malgré leur orgueil, ils commengaient 
à comprendre qu'ils auraient de la peine à nous résister. 
La crainte était le commencement de la sagesse; elle est 
partout un grand éducateur. 

Attentif au courant, comme le pilote expérimenté, 
Retord regardait les événements. Quand il vit que le 
calme n'était troublé qu'à la surface, il se rendit au nouveau 
séminaire de Ban-phet(1), dans les montagnes de But-son, 


(1) Le séminaire de Ban-phet avait 27 éléves divisés en deux classes : 
les autres séminaires étaient : Ke-vinh, 5 classes, 115 élèves; Ke-non, 
2 classes, 56 éléves; Lang-doan, 2 classes, 37 éléves; Hoang-nguyén 
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et recommenca ses prédications. L'essai ayant réussi, il 
redescendit peu à peu dans la plaine, continuant ses courses 
comme par le passé, quoique avec moins de bruit et de 
solennité. 

Cette année-là, l'inondation était extraordinaire, les tom- 
beaux, les talus, les routes disparaissaient, et le toit des mal- 
sons restait seul visible, ressemblant de loin à un rocher, 
refuge des naufragés. Retord admirait ce spectacle comme il 
avait admiré l'Océan : « Les champs sont une mer, où un 
navire dedouze cents tonneaux pourrait facilement voguer, 
et les villagessontautant de petites îles verdoyantes qui sem- 
blent sortir des eaux. De tous cótés on voit des barques, 
petites et grandes, qui se croisent en divers sens; les unes 
vont à l'église, c'est l'heure de la messe; les autres au 
marché. Moi-méme je prends un grand plaisir à faire tout 
seul une petite promenade le long des haies de bambous, 
sur une nacelle qui ne peut porter qu'un homme, et que je 
fais glisser sur l'eau avec la rapidité d'une fléche, au moyen 
de deux avirons. Parfois je fais assaut de dextérité avec 
quelque fort rameur, et ordinairement j'emporte le prix. » 
C'était un souvenir des jours de canotage sur le Rhóne et 
la Saóne, malheureusement, l'inondation qui est ordinai- 
rement la fortune du Tonkin en fut cette année la ruine, 
parce qu'elle dura trop longtemps, et anéantit la récolte. 
« Du matin au soir, nous sommes entourés de pauvres qui 
viennent faire retentir à nos oreilles ces cris lamentables : 
« Pére, je n'ai pas un seul grain de riz à manger, Pére, je 
« meurs de faim. » 

La peste aggrava la famine. 

L'évéque ouvrit sa bourse aux catholiques et aux païens. 


2 classes, 41 élèves; total, 5 séminaires et 280 élèves. (Arch. M. E. vol. 
703, P. 44-) 
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Dieu, qui récompense un verre d'eau donné en son nom, 
donna à l'apótre la seule récompense qu'il ambitionnait : 
des conversions, des retours à la foi, des communions fer- 
ventes. Six cent vingt-cinq boudhistes embrassérent le 
catholicisme, neuf mille huit cent vingt-quatre enfants de 
paiens furent régénérés dans les eaux du baptéme. 

Il envoyait ces chiffres en France avec un cri de recon- 
naissance : 

« Vous le voyez, la moisson est assez belle pour une 
année d'orage. Vivent Jésus et Marie! Ce sont eux qui nous 
soutiennent dans les combats, les tribulations, les craintes 
et les angoisses. Naturellement nous devrions étre écrasés, 
brisés, engloutis par tant d'épreuves, par de si longues 
adversités, par de si fortes tempétes; et cependant, toujours 
nons surnageons sur les vagues, toujours nous nous redres- 
sons sous les coups de vent. Oui, vivent Jésus et Marie! 
leurs yeux nous voient, leurs cœurs nous aiment, leurs 


souffrances nous consolent et nous fortifient : qu'ils soient. 


loués et bénis à jamais! (1) » 


(1) AUTRES FAITS IMPORTANTS EN 1846 ET 1847. — Arrestation du P. Cam à 
Phuc-nhac, il est condamné à mort avec sursis. Seconde arrestation des 
PP. Dat et Truc. Arrestation et délivrance des PP. Thao et Ban. Vexations 
de chrétiens, principalement dans les provinces de Son-tay et de Ninh 
Binh. Conversion du mandarin Trac. Arrestation et délivrance du P. Tuân. 
Arrestation du P. Huong. Arrestation et condamnation à mort avec sursis 
du P. Tuyén. 
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CORTEGE D'UN GRAND MANDARIN 


CHAPITRE XXI 


Mort de Thiéu-Tri. — Avénement de Tu-Duc. — Lettre de Mgr Retord à 
Louis-Philippe.— Editde persécution (aoüt 1848) à Ke-bang. — Trompeur 
trompé. — L'Evéque assiégé. 


A PA MINE vie humaine, si humble soit-elle, ressemble 
|j toujours à un flambeau. Quand elle s'éteint, on 
s'aperçoit bien vite de sa fin à l'ombre qui. s'ac- 


croit. 

Thiéu-Tri, qui ne se classe pas parmi les grands persé- 
cuteurs, mourut le 4 novembre 1847, emporté par la dé- 
bauche et par une fiévre soudaine qu'aggrava la honte de 
la défaite de Tourane. L'ombre allait s’accroître, envelop- 
pant les chrétiens et les missionnaires d'Annam. 
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Mais, comme aux soirs des longs crépuscules, la nuit ne 
se fit pas tout d'un coup. 

Les mandarins annamites ne songérent point à ces ensei- 
gnements des départs suprémes qui laissent vides les places 
les plus hautes ou les plus petites, ils ne virent qu'une 
occasion de nouer ou de briser des intrigues et de faire 
triompher le prince dont ils espéraient recevoir plus d'hon- 
neurs et plus d'argent. 

Leurélufut le second fils du défunt, au préjudice de l’aîné 
Hoang-Bao. En montant sur le tróne, il prit lenom de Tu- 
Duc (postérité vertueuse) « mais, dira plus tard Mgr Retord, 
la religion ne vit pas de preuves de cette vertu ». 

Le nouveau roi donna un décret d'amnistie dont les chré- 
tiens profitérent largement. Les condamnés à mort furent 
seuls exceptés de cette faveur. 

Ce début fit concevoir de larges espérances. 

Tu-Duc était, disait-on, plus intelligent que son père et 
paraissait mieux disposé en faveur de la religion; on se 
racontait à l'oreille, que souvent son père lui avait recom- 
mandé de cesser la persécution et de donner la paix aux 
disciples de Jésus-Christ, puisqueaussi bien il faudrait finir 
tót ou tard par en venir là; le jeune prince s'était fait lire, 
dans les Annales du royaume, le récit des services rendus 
àsa famille par Mgr d'Adran et les missionnaires euro- 
péens, et il en avait paru touché; on s'attendait, d'un jour 
à l'autre, à voir paraître Pédit qui rendrait aux fidèles la 
liberté dont ils avaient joui sous le règne de Gia-long. 

Mgr Retord se demanda si les bonnes intentions que l’on 
prêtait au souverain ne pourraient être mises à profit. Direc- 
tement par les missionnaires ? Non, sans doute; ils étaient 
toujours proscrits, et, d'ailleurs, un roi d'Annam ne traite 
pas ainsi avec un étranger. Mais puisque Louis-Philippe et 
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son gouvernement avaient donné des ordres à leurs amiraux 
pour surveiller la politique religieuse des Annamites, et, si 
besoin en était, pour préter assistance aux ouvriers apos- 
toliques, serait-il impossible de s'adresser à eux et de solli- 
citer léur appui? 

Le chef du Tonkin occidental avait, presque sous ses 
yeux, l'attitude de l'Angleterre protégeant ses nationaux 
les armes à la main; pourquoi la France n'agirait-elle pas 
de méme? 

D'ailleurs, si le succés ne couronnait pas sa tentative, la 
démarche n'était pas compromettante. Mgr Retord adressa 
donc à Louis-Philippe une lettre réservée et prudente, ne 
sortant ni du caractère, ni des attributions d'un Evéque 
missionnaire. En résumé, il disait qu'un acte diplomatique, 
caché sous l'apparence d'un acte de politesse, lui semblait 
devoir étre plus fécond en résultats que les apparitions 
rapides et passagéres des navires français qui terrifiaient 
un moment les Annamites, mais leur jetaient au coeur la 
haine qu'engendre l'orgueil blessé (1). Voici cette lettre : 


A Sa Majesté Louis-Philippe, Roi des Français. 


SIRE, 


« La renommée de la haute sagesse de Votre Majesté, de 
sa gloire et de la bienveillante protection qu'elle accorde 
aux missionnaires francais répandus dans les différentes 
parties du monde, est depuis longtemps parvenue jusqu'à 
nous. C'est elle qui, bien souvent, a ranimé notre espé- 
rance et consolé nos cœurs au milieu des cruelles épreuves 
par lesquelles il a plu à la divine Providence de nous faire 


(1) Archives des M. E., vol. 703, p. 110. 
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passer : c'est elle qui aujourd'hui nous donne la hardiesse 
de lui adresser cette lettre pour implorer son secours en fa- 
veur des malheureux chrétiens confiés à nos soins. 

« Votre Majesté connaît la terrible persécution qui, depuis 
si longtemps, désole l'Eglise annamite. Cependant, depuis 
la mort du tyran Minh-Mang, elle avait beaucoup ralenti 
ses rigueurs. Le successeur de ce prince semblait enfin 
avoir compris l'injustice et l'inutilité de l'effusion du sang 
des prétres et des chrétiens; en conséquence, nous jouis- 
sions, dans bien des endroits, d'une assez belle tranquillité. 
Nous pouvions nous livrer aux fonctions de notre saint 
ministére. Tous les ans, nous avions la consolation d'ins- 
truire et de baptiser bon nombre d'infidéles. Malgré plu- 
sieurs vexations locales, la religion, non seulement ne 
tombait pas en ruine, mais encore faisait des progrés 
et réparait les pertes passées, lorsque, au printemps de Pan- 
née dernière, la persécution se ralluma soudain, dans presque 
toute l'intensité de son ancienne fureur, Votre Majesté sait 
à quelle occasion. | 

« Le monarque annamite déchargea sur nous et nos 
chrétiens tous les traits de sa vengeance en lançant succes- 
sivement, contre la religion et ses ministres, trois décrets 
de persécution pleins de calomnies et de blasphémes; 
puis, le 4 novembre, il tomba tout à coup sous la main de 
la mort, comme un nouvel Antiochus. Son second fils, 
prince ágé de 18 ans, protégé par la faction de trois ou 
quatre des principaux mandarins de la cour, lui a succédé 
sous le nom de Tu-Duc, au préjudice de son fils ainé. Le 
prince déshérité est dans une grande irritation etnemanque 
pas de partisans parmi les mandarins. 

« A la fin de cette année, ou vers le commencent de l'année 
prochaine, le nouveau roi annamite doit venir dans la 
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capitale du Tonkin pour y recevoir l'nvestiture de son 
royaume de la part des députés de l’empereur de Chine. 
On le dit d’un caractère doux et modéré. À son avènement 
au trône, il a fait condonation au peuple d’une annéeentière 
d'impôt. 

« Il a accordé une amnistie générale à tous les prison- 
niers non condamnés à mort, maisil continue le systéme de 
persécution contre la religion chrétienne, inventé par son 
aïeul et renouvelé par son père, et nos malheureux chrétiens 
jettent toujours vers la France et son roi des regards d'es- 


_pérance. 


« Tel est, Sire, l’état actuel des choses dans ce pays. Nous 
avons pensé faire une chose agréable à Votre Majesté en le 
lui exposant avec simplicité et précision, parce qu'il nous 
semble fournir des circonstances trés favorables pour obte- 
nir du gouvernement annamite la liberté de religion si 
longtemps désirée, et acquérir à la France une gloire et 
aussi des avantages politiques qu'une puissance rivale et 
jalouse semble ardemment convoiter. 

« Mais quels moyens conviendrait-il d'employer pour le 
bon succés d'une affaire de cette importance? Sire, votre 
haute intelligence, votre expérience consommée vous les . 
feront facilement découvrir. Il ne nous appartient pas, à 
nous ministres des autels, de formuler aucune pensée là- 
dessus. Nous nous permettrons néanmoins de dire une 
chose à Votre Majesté : c'est que, d’après le rapport de plu- 
sieurs mandarins, si le brave commandant Lapierre n'ob- 
tint pas, l'année derniére, la concession de ses demandes, 
c'est uniquement parce que la lettre qu'il envoya au roi 
annamite n'était pas une lettre du roi de France. Car, 
d'aprés l'étiquette de la cour de Cochinchine, le roi nedoit 
répondre qu'à un roi; entrer en correspondance avec un 
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simple commandant étranger, c'est trop s'abaisser; accor- 
der ses demandes, quelque justes qu'elles soient, c'est té- 
moigner trop de faiblesse. 

« Sire, Votre Majesté sera bien étonnée peut-être de rece- 
voir cette lettre de notre part, c'est le seul désir de contri- 
buer au bien de la religion, à la tranquillité de nos chrétiens 
et à l'honneur de la France, en procurant à Votre Majesté 
l'occasion d'une action aussi glorieuse pour elle devant les 
hommes que méritoire devant Dieu, qui en a été le motif. 
C'est la bonté bien connue de votre cœur qui nous en a 
donné la pensée. Nous osons espérer que vous la recevrez 
avec bienveillance et que Votre Majesté profitera des occa- 
sions favorables pour étendre jusque sur nous l'influence 
salutaire de sa haute protection. » 


Nous sommes avec le plus profond respect, 
de Votre Majesté, 
les trés humbles et trés dévoués serviteurs, 


+ PIERE ANDRÉ, évêque d'Acanthe, vicaire 
apostolique du Tonkin occidental. 


+ CHarces Hugerr, évêque de Pentacomie, 
coadjuteur, 


au nom de tous les autres missionnaires. 


Au Tonkin occidental, le 28 mars 1848. 


L'évéque écrivaitcette supplique le 28 mars 1848. A cette 


date, Louis-Philippe avait quitté la France, et le gouverne- 


ment provisoire de Lamartine et de Ledru-Rollin siégeait 
aux Tuileries. Les missionnairesignoraient ces changements 
qu'on est convenu d'appeler des révolutions, comme la 
marche des astres. | 
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La lettre arriva pendant le mois d'octobre au Séminaire 
des Missions Etrangères, où elle resta. Nous l'y avons 
retrouvée, et nous l'avons citée pour montrer le désir de 
conciliation qui anime les missionnaires et la modération 
dont ils font preuve. 

Lorsque Retord apprit la révolution de février, il ne 
s'attrista ni ne s'inquiéta. Il aimait la patrie, il devait la 
servir méme à son dernier jour, mais la politique... Il ne 
disait pas comme un publiciste de nos jours qu'il était doué 
de trop d'esprit pour avoir une opinion politique; la 
boutade est spirituelle, la réponse de Retord fut aposto- 
lique : 

« Je serais bien embarrassé de vous dire si Je suis répu- 
blicain ou monarchiste. Toute ma joie est d'étre un simple 
missionnaire, toute mon ambition est de travailler au salut 
du troupeau confié à mes soins, d'en accroitre le nombre 
et d'en perfectionner les vertus. Cela suffit à ma conscience 
et à mon bonheur. Oh! combien je me trouve le cœur 
content et léger, quand je pense que je ne touche à la terre 
que par le bout des pieds! que je n'ai rien à voir dans toutes 
les questions politiques qui bouleversent les royaumes, 
font des milliers de malheureux, perdent une infinité 
d'ámes! que je n'ai rien à prétendre dans ces places, ces 
dignités, ces traitements dont la convoitise faitle tourment 
de tant d'autres, et dont la possession ne satisfait per- 
sonne! » 

C'était, on le voit, toujours le méme désir de sauver les 
âmes, toujours cette grande passion, que rien n'affaiblis- - 
sait, ni la maladie, ni les persécutions, ni l'inutilité des 
efforts. D'ailleurs il pouvait, en ce moment, lui donner à 
peu prés libre carriére. | 
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I] 


Tu-Duc était presque entièrement absorbé par les pré- 
paratifs de son couronnement et de la réception qu'il vou- 
lait faire aux ambassadeurs chinois. 

« On ne saurait croire, quelles charges énormes le 
voyage de ces étrangers fait peser sur le pays. Il a d'abord 
fallu bátir des palais tout le long de la route et sur le bord 
des fleuves, pour les recevoir, eux et leur suite; construire 
des barques élégantes et en grand nombre, pour les trans- 
porter lorsqu'il leur plairait d'aller par eau; creuser des 
canaux dans certains endroits pour allonger leur route, 
et par là leur faire croire que ce royaume est d'une 
immense étendue. 

« Au passage des Chinois, ordre était donné au peuple 
d'accourir en foule, en grands habits de féte, avec des pré- 
sents en abondance, et un air joyeux et content, pour leur 
donner à penser que ce pays est le plus riche, le plus heu- 
reux et le plus peuplé qu'ils aient jamais vu. 

« Ces ambassadeurs avaient de nombreux domestiques; 
trois ou quatre cents soldats les accompagnaient, armés de 
sabres et de piques de bois, pour prouver qu'en pays anna- 
mite les terribles et valeureux Chinois n'ont pas besoin de 
véritables armes pour se faire craindre et respecter. 

« Quand ils voyageaient à pied, le peuple était obligé 
de les porter en palanquin, avec tous leurs bagages, 
tous les comestibles apprétés pour leurs repas, et des sacs 
de terre chinoise, sur lesquels ils dormaient pendant la 
nuit et se tenaient assis ou couchés pendant le jour, afin de 
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pouvoir respirer continuellement la bonne odeur du pays 
natal. | 

« Or, je vous le demande, quelles dures corvées pour 
ces pauvres gens que d’avoir sur les épaules tant de monde 
et tant d'effets, au milieu des plus fortes chaleurs de l'été! 
Et, malgré cela, messieurs les Chinois affectaient le plus 
superbe mépris pour les Annamites. » 

Le monde officiel était en féte, les ouvriers apostoliques 
également, et l'évêque ordonna plusieurs prêtres indigènes. 

Parmi les choisis, on en remarquait un, appelé Tinh, déjà 
illustre par ses longues souffrances ; il avait été cinq fois 
condamné à mort, il avait porté huit ansla chaine et septans 


.la cangue, il avait subi vingt à trente flagellations, et l'exil 


pendant une année. Compris dans l'amnistie, il était revenu 
dans la mission, comme un vaillant athléte qui a remporté 
autant de victoires qu'il a livré de combats. 

Il fut élevé au rang de ministre des autels : ce n'était 
que justice, puisque Dieu l'avait déjà placé au nombre des 
confesseurs. 

Retord repartit ensuite pour aller à la peine, lui disait à 
la joie. Il donna une mission au nord du vicariat, dans 
la paroisse de Song-Chay, composée de 4.500 âmes, dissé- 
minées à travers plus de trente villages. 

I] était là depuis quelques jours, lorsqu'on lui fit dire 
que le mandarin, averti de sa présence, se disposait à 
l'arréter. C'était le 28 juin, veille de saint Pierre; les 
chrétiens arrivaient par centaines pour célébrer la féte du 
premier chef de l'Eglise et souhaiter celle de leur évéque. 

« Quel sujet d'anxiété et de consternation pour nos chers 
néophytes, écrivait celui-ci, si nous avions été obligé de 
partir! mais enfin le grand saint Pierre parait s'étre inté- 
ressé à nous. C'est du moins la persuasion de tous ces bons 
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montagnards. Bientôt le ciel se charge d'énormes nuages 
noirs; la nuit vient, nuit ténébreuse s’il en fut jamais ; des 
éclairs redoublés sillonnent l’horizon en tous sens; des 
coups de tonnerre, aussi majestueux que terribles, éclatent 
et rebondissent d'écho en écho dans la profondeur des 
vallées avec un fracas épouvantable; la pluie semble 
tomber comme au déluge. En moins de deux heures les 
fleuves s'élévent de dix pieds, les ponts sont emportés sur 
toute la ligne, les gorges sont remplies par l'eau des tor- 
rents, par les quartiers de roche et par les arbres déracinés 
que le courant entraine. Or, avec un pareil temps, on con- 
coit que le mandarin ne pensa pas méme à sortir de chez 
lui, et que nous pümes en toute liberté chanter la messe de 
saint Pierre. Aussi nous le fimes avec un merveilleux élan. 
Mais que nos voix étaient faibles auprès de celle du ton- 
nerre qui continuait de résonner sur nos tétes! » 

Quelques semaines plus tard, ce n'était pas un sous- 
préfet qui menagait de saisir l'évéque et ses prétres, lecoup 
partait de plus haut. | 

Tu-Duc prenait place dans les rangs des persécuteurs. Il 
publiait (août 1848) contre le catholicisme un édit conte- 
nant ces dispositions : 

« La religion de Dato (1), déjà proscrite par les rois Minh- 
Mang et Thiéu-Tri, est évidemment une religion perverse; 
car, dans cette religion, on n'honore pas ses parents morts; 
on arrache les yeux des mourants, pour en composer une 
eau magique dont on se sert pour fasciner les gens; de 
plus, on y pratique beaucoup d'autres choses superstitieuses 
et abominables. 

« En conséquence, les maitres européens, qui sont les 


(1) De Jésus. 
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plus coupables, seront jetés à la mer avec une pierre au 
cou. On donnera une récompense de trente barres d'argent 
à quiconque pourra en prendre un. 

« Les maîtres annamites sont moins coupables que les 
premiers; on les mettra à la question pour voir s'ils veulent 
apostasier; s'ils refusent, ils seront marqués au visage et 
exilés dans les endroits les plus malsains du royaume. 

« Les gens du peuple qui suivent cette religion perverse 
et qui ne voudraient pas apostasier, sont de pauvres idiots 
et de misérables imbéciles séduits par les prétres. Il con- 
vient d'en avoir pitié; c'est pourquoi, leroi, dans son grand 
amour pour son peuple, ordonne qu'ils ne seront plus punis 
de mort, de l'exil ou dela prison;les mandarins se conten- 
teront de les chátier sévérement, puis on les renverra dans 
leurs familles. » 


IH 


Il fallait davantage pour effrayer les chrétiens tonkinois 
et leur évéque. Ils répondirent à l'édit par la solennité de 
leurs cérémonies religieuses; les mandarins, achetés ou 
bienveillants, se turent. Retord resta trois mois à Ke-bang 
avec Schoeffler, Legrand et une quarantaine de catéchistes. 

« Jour et nuit le village était rempli d'étrangers; on n'y 
entendait que la voix des prédicateurs, des fidéles chan- 
tant leurs priéres, et des enfants étudiant le catéchisme. 
Tous les chemins qui aboutissent à Ke-bang étaient cou- 
verts d'une foule compacte qui accourait, non seulement de 
tousles points du district, mais encore de Xu-Thanh, de Ha- 
Noi, et de la mission des Dominicains; dans cette multi- 


tude se mélaient beaucoup de paiens qui venaient, les uns 
19 
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pour demander à se faire chrétiens, les autres pour se don- 
ner le plaisir de nous voir. 

« Nous étions donc là au vu et au su de tout le monde; 
païens et mandarins, petits et grands, tous étaient comme 
fascinés, et personne ne parut songer à la somme promise à 
ceux qui nous arréteraient; personne n'a cherché ni à nous 
prendre ni à nous dénoncer. 

« Tous nos chrétiens étaientémerveillés et croyaient qu'il 
y avait quelque chose de miraculeux dans cette grande paix 
dont nous jouissions. Au commencement, chacun tremblait 
et pensait qu'il ne tarderait pas à nous arriver une mau- 
valse aventure, ou du moins que nous serions obligés de 
prendre bientót la fuite; mais, à la fin, voyant que notre 
tranquillité n'était point troublée, tous s'enhardirent, et 
vous auriez dit que nous étions en plein pays catholique. » 

Il n'en fut pas de méme à Vinh-tri. Le chef du canton 
vit une excellente mine à exploiter dans cette réunion de 
missionnaires qui eut lieu quelques semaines plus tard. 
Leur créer des embarras, pour se faire ensuite payer ses 
services, tel était son plan. Il amena doncle mandarin de la 
sous-préfecture jusqu'au milieu de l'église, sous prétexte 
d'une petite promenade; c'était dire aux chrétiens : 
« Préparez-vous à délier bientót les cordons de vos 
bourses. » 

Le mandarin fut courtois pendant sa visite : 

« Je sais, dit-il, qu'il y a ici trois Européens; mais mon 
intention n'est pas de leur faire du mal; d'ailleurs je le vou- 
drais que je ne le pourrais pas; cette troupe de femmes qui 
me suit partout, me les aurait bientót arrachés des mains. » 

Quand les notables du hameau allérent porter au chef 
de canton du riz et quelques ligatures : | 

« C'est bien peu de chose pour une aflaire si importante, 
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dit-il; vous avez trois missionnaires européens chez vous; 
si vous voulez que je les y laisse en paix, il me faut trente 
taëls d'argent. » 

Les chrétiens eurent beau se prosterner jusqu'à terre, et 
employer toute leur éloquence pour exciter sa compassion, 
il ne voulut rien entendre. 


L'Evéque avait deviné sans peine la ruse, il refusa d'en- 


trer en pourparlers. 
« C'est un homme au cœur double, dit-il aux chrétiens; 


sous main il nous suscite du mal, pour nous mettre dans la 


nécessité de l'employer ensuite à le guérir, et se donner la 
réputation de nous rendre des services, tout en nous tirant 
le sang des veines. C'est ainsi qu'il en a agi à mon retour 
de Xu-Nghé (1)et de Xu-Thanh (2). Il faut que ce commerce 


finisse et que je cesse de me laisser mettre le pied sur la | 


gorge. Ainsi, ne donnez pas une sapéque au mandarin du 
Huyén, ne dites pas un mot au chef de canton; pour nous, 
continuant de rester ici, nous attendrons l'événement. Si le 
petit mandarin vient pour nous prendre, nous nous jette- 
ronsen barque, et passerons surla province de Ninh-Binh; 
s’il nous faut perdre de l'argent, j'aime mieux que ce soit 
auprès du grand mandarin; car il vaut mieux, dit l'adage 
tonkinois, se noyer en pleine mer comme un gros navire, 
que dans l'huile d'une petite lampe comme un vil mou- 
cheron. » 

Les Annamites approuvérent; seuls, ils n'auraient pas 
osé, mais avec l'Evéque, ils se sentaient braves. 

Un mois se passa dans le silence. Enfin le chef de can- 
ton, soupconnant qu'on pouvait bien avoir traité sans lui, 
dénonca la présence des prétres européens et la prétendue 


(1) Nghé-an. 
(2) Thanh-hoa. 
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vénalité du sous-préfet. Il en résulta une visite domiciliaire 
que Mgr Retord et ses compagnons déjouérent par la 
fuite. 

Aprés avoir erré trois jours et trois nuits sur le fleuve, 
le vicaire apostolique et M. Scheeffler abordérent au 
village de Ke-nâp. Il y avait là un asile où les proscrits 
s'étaient souvent réfugiés et que l'on croyait ignoré. Mal- 
heureusement, il était connu. 

I! fut entouré, toute retraite fut coupée, et le mandarin 
averti. 

L'Evêque s'était rarement trouvé dans une situation aussi 
critique. Le bruit se répandit méme qu'il était arrété. En 
quelques heures, la nouvelle parvint à Vinh-tri. Un frisson 


de colére secoua la population; hommes et femmes se pré- 


cipitérent sur la route de Ke-náp, préts à livrer bataille aux 
satellites, aux soldats, au mandarin, à quiconque les empé- 
cherait de délivrer leur chef. 

Les catholiques du village les avaient prévenus; mais, 
préférant la ruse à la force, les uns avaient engagé des 
pourparlers avec les paiens; d'autres, par une issue mal 
gardée, s'étaient glissés jusqu'aux missionnaires, et, à la 
faveur de la nuit qui approchait, ils les avaient fait douce- 
ment sortir. Silencieux, courbés, presque rampants dans 
les hautes herbes, l'Evéque et les prétres avaient franchi le 
cercle des assiégeants. 

Arrivés dans la riziére, ils apercurent une troupe qui 
débouchait dans le village et une seconde qui s'éparpillait 
dans la campagne. Qui était-ce? Des amis ou des ennemis ? 
En fuyant, allaient-ils se jeter dans le péril? Ils s'arrétérent 
et s'assirent sur quelques mottes de terre. Une voix s'éleva 
demandant une barque, c'était la voix d'un catéchiste. Les 
fugitifs la reconnurent : ils étaient sauvés. Les centaines 
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d'hommes qu'ils apercevaient étaient les séminaristes et les 
catholiques de Vinh-tri. | 

De l'autre côté, et tout prés de Ke-nâp, le sous-préfet 
accourait avec des soldats; il était trop tard. 

« Ce fut un grand bonheur pour le mandarin et pour 
nous que nous ne fussions pas tombés entre ses mains; car 
on l'aurait mis en piéces pour nous en arracher, et cela 


nous aurait suscité une bien terrible affaire. Nous redes-- 


cendimes le fleuve en barque, et le lendemain soir, nous 
revinmes dans notre communauté. Quant au sous-préfet, 
furieux d'avoir manqué sa proie, il mit à la cangue et en 
prison le maitre dela maison où nous avions trouvé asile, 
ainsi que le maire du village de Ke-náp, les fit frapper de 
quelques dizaines de coups de rotin pour savoir où ils 
avalent mis les cinq barres d'or, les dix barres d'argent, le 
bâton d'or et le bonnet d'argent (1) qu’il prétendait que je 
leur avais donnés. « Faites-moi apporter ces trésors, leur 


disait-il, et je vous rends aussitôt à vos familles. Que . 


voulez-vous faire de tant de richesses? Pourquoi voulez- 
vous me les cacher? Est-ce que je ne sais pas tout ce 


qu'il en est? » Vous pensez bien que je n'avais pas donné 


une obole à ces pauvres gens. Enfin, aprés bien des 
priéres, des allées et des venues, et aprés lui avoir donné 
la somme de deux cent cinquante ligatures, le mandarin 
mit nos deux hommes en liberté. Avec tous les frais, 


cette affaire nous occasionna une dépense de trois cents 


ligatures. » 
À Hoa-lac, quelques mois plus tard, il y eut bataille et 
l'issue fut malheureuse. 


Les catholiques étaient allés offrir des présents au sous- - 


+ 


(1) C'est ainsi qu'il désignait la crosse et la mitre. 
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préfet pour obtenir la permission de faire bénir le village 
par un prétre. | 


Les dons furent bien recus et la demande accordée. Mais, 
au milieu de la nuit, le mandarin arriva avec une trentaine 
de païens et pénétra dans la maison qu'habitait le prêtre, afin 


 del'arréter. Celui-ci s'enfuit, et les néophytes, indignés de 


la perfidie du mandarin, se mirent à crier aux voleurs | aux 
brigands! battirent le chef et sa troupe, les liérent tous, 
et, le lendemain matin, les livrérent au gouverneur de la 
province en demandant justice. « Les malheureux, dit 
Mgr Retord, cette justice, ils la paieront cher! » 

Ils la payérent de leur tête ou de leur fortune. Plusieurs 
d'entre eux furent condamnés à mort, d'autres se ruinérent 
pour racheter leur vie. | 
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CONVOI FUNÈBRE D'UN RICHE PAÍEN 


CHAPITRE XXII 


L'amitié. — Mgr Retord, sa famille, ses amis. — Le grand Evéque d'Acanthe 
à Louis Berger, sa boite à bétel. — Trop orgueilleux pour demander. — 
Comment se fait une priére. — Consolations, — La volonté de Dieu. — 
L'Immaculée Conception. 


Wl EPosoNs-nous un instant de ces récits de travaux 
n NS et de périls dans la lecture de quelques pages 
BJ Gs charmantes écrites par Mgr Retord à ses amis de 
France. Ne pas montrer comment il aimait serait laisser 


dans l'ombre un des traits saillants de sa riche nature. 


I 


L'amitié est accord parfait deschosesdivines et humaines 


dans la bienveillance et la charité. » C’est la parole d'un 
païen de génie; voici celle d’un prêtre catholique : 
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« L'amitié est l'union libre et désintéressée de deux âmes 
dans l'amour du bien » (1). 

Quelle définition eüt adoptée Mgr Retord? La seconde 
sans doute, lui eût paru plus chrétienne. Il a écrit quel- 
que part les qualités qu'il voulait à ce sentiment trés doux, 
trés pur, trés fort, auxquels plusieurs croient peu et que 
certains ne goûtent Jamais. 

« La vraie et bonne amitié, qui régne entre les vrais 
amis, doit être sincère, c'est-à-dire exister au fond du cœur; 
constante, ne jamais se démentir dans aucune épreuve; 
religieuse; fondée sur des motifs divins. » 

Pour déterminer ainsiles caractéres de l'amitié, il n'avait 
qu'à étudier celle qu'il avait vouée à ses amis; elle était 
restée immuable, telle qu'elle s'était formée de 1828 à 1831; 
ni le temps, ni l'espace ne l'avaient affaiblie. Ce n'est pas à 
lui que l'on aurait pu appliquer la parole de l'égoisme, 
triste comme beaucoup de choses vraies : « Loin des yeux, 
loin du cceur. » 

Ces amis, des jeunes gens, des enfants, autrefois ses 
pénitents, étaient, pour la plupart, devenus péres et méres 
de famille. Jeune prétre, il s'était attaché à eux, de cette 
affection sacerdotale, chaude, sainte et dévouée, incom- 
préhensible pour quiconque n'a pas touché et secouru les 
âmes. Lorsque, caché au fond d’un souterrain, retiré dans 
sa paillote de Vinh-tri ou de Ke-non, il apprenait leurs 
malheurs et leurs peines, vite il prenait sa plume et leur 
adressait quelques lignes de consolation. 

Plus souvent encore il écrivait à sa famille, il avait un 
mot particulier de gaité et de piété pour chacun de ses 
parents, frères, sœurs, tantes, oncles, cousins, cousines, 


(1) [abbé Riche. 
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leur serrant la main, les embrassant, parlant à chacun d'eux 


de ce qui l'intéressait le plus. Il savait bien qu'alors c'était 


de lui surtout qu'il devait les entretenir. Sa mission, sans 
doute tous s'y intéressaient, mais le frére chéri et illustre, 
l'ami fidèle, voilà le vrai sujet qui faisait battre le cœur et 


monter les larmes aux yeux. Aussi ces lettres portent-elles 


un cachet tout spécial de bonté et de simplicité. On dirait 


une de ces causeries faites pendant une veillée d'hiver, 


lorsque, aprés les premiers épanchements et les émotions 
du revoir, le voyageur s'assied au foyer, raconte les inci- 


dents de son existence sur la terre lointaine, interfoge sur 


les faits petits ou grands qui se sont passés pendant son 
absence. 

L'Evéque ne disparaissait pas complétement dans cette 
correspondance, mais il restait dans une sorte de pénombre; 
c'était l'ami surtout qui parlait, ayant pour tous des mots 
délicats, des mercis d'une douceur charmante. Les lettres 
qu'on lui adresse sont « un beau parterre où il respire 
la suave odeur des plus belles et des plus odorantes 
fleurs », « des mines fécondes d'émotions vives et tendres », 
— « des oasis fleuries », — « des mondes de souvenirs gra- 
cieux et touchants. » — « Elles font battre mon cœur avec 
violence, couler mes larmes. » 

Et cette autre parole: 

« Je sais bien, que le souffle doux et frais de la brise 
du soir qui, sous la zone torride, s'éléve tout à coup aprés 
un calme long et brülant, n'est pas plus agréable au marin 
que ne l'a été votre lettre pour moi. » | 

Sa manière de rehausser les petits souvenirs qu'il envoie 
est curieuse. À propos d'une boite à bétel et à tabac qu'il 
expédie à son ami, « son très cher et trés ami» Louis Berger, 
il écrit : 
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« Je vous annonce une bonne nouvelle, c'est une longue 
lettre de votre ami d'Asie, il vous envoie une boite à bétel 
et à cigares. 

« Oh! comme vous allez étre heureux et content! Je 
gagerais bien un bon cent de marrons et une bonne cruche 
de biére que vous en perdrez l'envie de dormir au moins 
pendant une nuitet le désir de manger au moins pendant 
un repas. 

« Or, cette boite est semblable à celle de 1845, c'est la 
méme forme, la méme grandeur, les inscrustations en 
nacre offrent aussi les mêmes peintures. " 

« Si je vous donnais l'explication détaillée des peintures 
et des incrustations en caractéres chinois dont elle est or- 
née, je vous intéresserais sans doute beaucoup, mais Je ne 
veux pas le faire, je veux voir si dans toute la ville de Lyon 
vous pourrez trouver un seul savant qui puisse le faire, je 
crois pouvoir vous en défier, et cela seul, je veux dire la 
difficulté d'en expliquer les peintures et les inscriptions, 
cela seul sera une preuve bien authentique qu'elle vous 
vient de votre grand ami d'Asie. 

« On dira : cette boite n'a pas été faite en France, ni en 
Europe, car ni l'empereur de Russie, nile roi de Prusse, 
ni la reine d'Angleterre, ni le roi des Frangais n'en ont 
de semblable, elle ne peut venir que de Chine ou des 
royaumes voisins. Or dans ce paysil n'y a que Mgr Retord 
qui soit capable d'avoir envoyé une telle boite à Louis 
Berger. 

« De plus quand on verra mon cachet qui est dedans avec 
mon nom et le vótre, quel est l'incrédule qui pourrait dou- 
ter de son authenticité ? | 

« Mais quel usage ferez-vous de cette boite quand vous. 
l'aurez recue? Vous la laverez bien, la frotterez bien, l'es- 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE 299 


suyerez bien, vous mettrez dedans votre petit couteau, les 
ciseaux et dé de votre femme, puis vous la placerez sur 
votre cheminée, et lorsque des amis viendront vous voir, 
et que, l'apercevant, ils la prendront dans leurs mains, 
l'examineront, l'admireront et vous diront: « Oh! oh! Ber- 
ger, mais vous avez là une boite superbe, dans tout Lyon 
elle n'a pas sa pareille, où l'avez-vous prise ? d’où vous 
vient-elle ? Alors, assis gravement sur votre chaise et d'un 
air bien magistral, d'un ton bien imposant, vous vous 
mettrez à pérorer disant : « Cette boite me vient de plus de 
6,000 lieues, elle a été fabriquée sous la zone torride, elle 
à passé sous la ligne équatoriale, c'est mon grand ami, 
ancien vicaire de Saint-Georges, avec lequel j'ai chanté 
plusieurs beaux motets, plusieurs beaux Credo, c'est 
Pévêque d'Acanthe, le célèbre vicaire apostolique du 
Tonkin, dans l’Indo-Chine, qui m'en a fait cadeau; 
C'est sa boite à bétel et à cigares. » Vous continuerez 
sur ce ton au moins pendant un fort quart d'heure, et vous 
verrez comme vos auditeurs ouvriront de grands yeux et 
comme ils vous trouveront heureux de posséder une telle 
boite; comme ils seront jaloux de n'en avoir pas une sem- 
blable. Ensuite, pour prix de la leur avoir laissé voir, vous 
leur direz de réciter au moins cinq bons Pater et cinq bons 
Ave pour moi. » 


II 


Quand il craint que sa correspondance semble pále ou 
froide, il s'en excuse par quelques mots d'aimable piété : 

« Une méthode pour que cette lettre, toute insignifiante 
qu'elle est, vous devienne néanmoins trés précieuse : avant 
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de la lire prenez une bonne dose de résignation à la volonté 
de Dieu ; en la lisant, parfumez-vous l'esprit avec l'encens 
de l'amour divin; aprés l'avoir lue, enflammez-vous un peu 
le cœur de charité pour la conversion du nombre immense 
de païens répandus dans toute l'Asie, de commisération 
pour nous et nos chrétiens persécutés depuis si longtemps; 
età ces trois choses : résignation à la volonté de Dieu, amour 
divin, charité pour le salut.des âmes, joignez une sainte 
vie et de ferventes prières à Jésus et à Marie. Après cela 
soyez sûrs que nous nous trouverons un jour dans le ciel. » 

Les missionnaires sont parfois un peu frères quéteurs; 
le moyen de ne pas tendre la main quand on est pauvre et 
entouré de pauvres! Retord ne sollicite rien : « Je suis un de 
ces pauvres honteux qui n'osent rien demander, ou, si vous 
aimez mieux, un de ces orgueilleux qui ne veulent point 
passer pour pauvres. » 

Si ses lettres renferment de doux parfums d'amitié, 
elles contiennent aussi des trésors de piété. N'est-ce pas de 
belle et grande piété que ces lignes sur la prière? 

« Comment avez-vous pu croire que j'allais vous envoyer 
une prière que vous me commandez, presque comme les 
négociants commandent des piéces de soie aux fabricants 
tisseurs ? est-ce que les prières se commandent ? 

« Elles tombent naturellement du cœur embrasé d'amour, 
comme les fruits trop mürs tombent de l'arbre qui les a 
produits, elles jaillissent par jets, comme les eaux d'une 
source abondante, mais sans aucun effort et sans aucun 
commandement; et puis vous savez bien que ce ne sont pas 
les formules de priéres à Marie qui sont le plus nécessaire, 
c'est la dévotion, une dévotion fervente, persévérante et 
pleine de confiance envers cette bonne Mére qu'il faut pour 
étre ses enfants chéris et mériter sa protection. » 
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La pitié, ou mieux la compassion est une forme de laf- 
fection, elle se penche pour relever, pleure pour consoler, 
se donne pour fortifier, eh bien, n'est-elle pas tout entière 
dans ces lignes vibrantes de tendresse pieuse et vraie que 
l'homme et le prêtre ont en méme temps dictées : 

« J'ai recu votre bonne lettre de mai 1849. Ah! comme 
je l'ai lue avec avidité, une fois, deux fois, trois fois 
méme! et combien sa lecture m'a ému, touché, attendri, 
vivement intéressé ! Pauvre Mariette, me suis-je dit, 
comme ellea été criblée par l'adversité, les peines et les 


douleurs! comme ellea été éprouvée dans le creuset des 


souffrances et des larmes ! la mort d'un mari religieux et 
chéri, et de deux mères tendres et pieuses, puis cinq en- 
fants à nourrir pour elle seule, il y avait là de quoi abattre 
les plus forts courages et faire pousser de longs gémisse- 
ments ; mais Mariette ne s'est point découragée, elle ne s'est 
point laissée abattre par la douleur; la forteresse de son 
cœur s'est trouvée bâtie sur le roc de la foi en présence de 
Dieu; les vents ont soufflé, les pluies sont tombées par 
grosses averses, son cœur et son âme n'ont point été ren- 
versés. Oh ! comme votre fermeté, votre patience, votre ré- 
signation m'ont édifié! avec quel plaisir j'ai vu que vous 
vous souveniez toujours bien du petit mot de votre ancien 
père : Dieu seul! petit mot qui dit tout et qui vaut plus que 
bien de gros livres; et l'autre parole : courage, ma fille, 
l'orage passera. Oui, oui, non seulement l'orage qui vous 
a agitée, mais tous les autres orages qui pourront venlr 
vous accabler pendant le cours de votre pèlerinage sur la 


terre passeront, comme des ombres, comme des songes; 


tenez-vous attachée à Dieu seul; tous les malheurs de ce 
monde vous deviendront légers et augmenteront votre 
bonheur dans le ciel; tenez-vous toujours au pied de la 
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croix de Jésus seul, et vos pleurs, mélés à ceux de Marie, 
à ceux de Magdeleine, au sang de Jésus, vous seront doux 
et suaves, et deviendront pour vous, dans cette vie, une 
source intarissable de mérites, et dans le ciel un torrent de 
joie, une brillante couronne de gloire. » 

Et ce dernier mot, qui sera la grande consolation de la 
pauvre femme éplorée, parce qu'elle pleure plus encore sur 
ses morts que sur elle-méme : 

« Vous voulez, ma chére ancienne fille, que je me sou- 
vienne de vous dans mes priéres et saints sacrifices : oh! 
oui, je me souviendrai de vous, soyez-en assurée, car vous 
savez combien j'aimais votre famille, vous surtout, ma fille 
en Jésus-Christ, et pour vous prouver que je l'aime encore, 
je vais, dés demain et les jours suivants, dire quatre messes 
pour tousles membres de votre famille, deux pour les morts 
et deux pour les vivants, pour votre mari, mon ancien en- 
fant de chœur, et en particulier, je me souviendrai souvent 
de vous devant Dieu. » 

C'est dans une lettre à une de ces àmes affligées qu'il 
dira le principe de sa vie spirituelle moins pour satisfaire . 
une pieuse curiosité que pour aviver une ferveur que la 
souffrance alanguit. 

« Vous saurez comprendre ce seul mot, dans lequel est 
renfermée toute l'histoire de ma vieintérieure et extérieure, 
publique et privée, ce grand mot, c'est celui de Jésus dans 
le jardin des olives : non mea voluntas, sed tua fiat, que 
votre volonté, ó mon Dieu, soit faite et non pas la mienne, 


dans toutes les circonstances heureuses ou malheureuses, 


dans la santé comme dans la maladie, dansles succés comme 
dans les revers, en temps de paix commeen temps deguerre, 
à lavie comme à la mort, que votre volonté soit faite, ó mon 
Dieu. Dieu seul, Dieu seul et sa volonté sainte, Dieu seul 
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et sa gloire en tout et partout : voilà le grand mot qui ré- 
sume ma vie, qui coupe courtà toutes mes miséres et qui ré- 
tablitde suitela paix et la tranquillité dans mon âme, lorsque 
le démon ou le monde voudraient y jeter le trouble. » 

La volonté de Dieu, il ne veut qu'elle, mais encore la 
veut-il à la facon. des hommes forts qui savent que Dieu 
leur a donné intelligence et activité. Il met d'abord 
en pratique le proverbe : « Aide-toi, le ciel t'aidera, » puis 
cette parole, qui est la derniére : « Mon Dieu, que votre 
volonté soit faite. » | 
. Notre récit serait incomplet si, en parlant de ses senti- 
ments intimes, il passait sous silence son amour pour la 
Vierge sainte ; nous avons vu le pacte filial qu'il avait 
conclu avec elle, voici maintenant la lettre qu'il écrivait au 
souverain Pontife Pie IX pour affirmer sa foi en l’Im- 
maculée Conception: 

« Déjà j'avais éprouvé une grande consolation en dépo- 
sant aux pleds de Grégoire XVI, d'heureuse mémoire, mes 
vceux personnels sur ce méme objet, ceux de tout le clergé 
et de tout le peuple fidèle confiés à ma sollicitude ; je de- 
mande qu’il me soit permis de réitérer ici mes très humbles 
prières. Le Saint-Siège m'ayant accordé, ainsi qu'à mon 
clergé, la faculté de prononcer ouvertement et publique- 
ment le mot Immaculée à la Préface de la Conception de 
la sainte Vierge, il ne manque plus qu'une chose pour 
rendre notre joie parfaite; c'est que Votre Sainteté veuille 
bien définir, comme doctrine de l'Eglise catholique, que la 
Conception dela Bienheureuse Vierge Marie a été entié- 
rement immaculée et exempte de toute tache originelle; 
C'est aussi ce que je ne cesserai de demander de toute mon 
âme et de tout mon cœur. » 
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CHAPITRE XXIII 


L'Asie est la perle du monde, — Le choléra au Tonkin. — Dévoüment des 
catholiques. — Peur des autorités annamites. — La Sainte-Enfance. — 
Le Jubilé. — La révolte de Hoang-Bao, frére du Roi — Edit de persécution. 


NU Eu a fait le cœur de l'homme assez grand pour 
: que toutes les nobles affections y trouvent place. 
ri Mgr Retord aimait les siens et il le leur disait 
dans ce langage simple et bon que nous venons d'entendre ; 
prés de cette affection une autre s'élevait plus forte et plus 
ardente, appartenant tout entiére au Tonkin. C'est à ce pays 
qu'il avait donné sa vie et on ne la donne pas sans son 
cœur ; aussi parle-t-il avec enthousiasme de « cette seconde 
patrie », « de cette contrée à laquelle il est rivé, » « de 
cette terre promise », « de ce grand et superbe royaume que 
la Providence lui a offert », et quand il a épuisé toutes les 


louanges en l'honneur du Tonkin, il s'écrie: « L'Asie est 


la perle du monde, le Tonkin en est le diamant. » 
C'est en ces termes que l'amour parle de ce qu'il aime. 
Aussi les années 1849 et 1850 furent-elles d'autant plus 


20 
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douloureuses pourl'Evéque queles maux qui accablérent 
sa mission furent plus grands. Le choléra désola le royaume 
avec une exceptionnelle violence. 

On évalua à prés d'un million le nombre des victimes. 
Dans le Vicariatapostoliquedu Tonkin occidental, les pertes 
des chrétiens s'élevérent à 9,225 morts. Mgr Retord lui- 
méme fut atteint, Douze de ses prétres et 24 catéchistes ou 
séminaristes furent emportés. 

Devant le terrible fléau, les mandarins s'enfermérent dans 
leurs prétoires, le chef de l'Etat se tint comme] muré dans 
son palais; espions, délateurs, satellites disparurent. La 
place publique resta aux disciples de Jésus-Christ, dont la 
charité et le dévoüment furent à la hauteur des cir- 
constances et rappellent l'épisode de la peste d'Alexandrie, 
au milieu de la grande persécution de Dioclétien. 

On vit les proscrits de la veille et du lendemain passer 
leurs jours et leurs nuits au chevet des paiens délaissés par 
leurs parents, recueillir les orphelins abandonnés, trans- 
former leurs maisons en hópitaux et, pour prix de leur 
héroïque dévoüment, ouvrir le ciel à un grand nombre 
d'âmes. Le prêtre, ce privilégié de l'échafaud, circula libre. 
ment, offrant aux mourants les derniers secours de la reli- 
gion et les consolations de son ministère. Caché sous les 
espéces eucharistiques, le Sauveur Jésus s'en alla, sur la 
poitrine de l'apótre, porter de village en village et de 
cabane en cabane, aux malheureux frappés par le Héau, 
le gage d'une vie meilleure et de l'éternelle résurrection. 

Dés le commencement de l'épidémie, Mgr Retord prescri- 
vit des priéres publiques; les paiens épouvantés, loin de 
chercher à troubler les chrétiens, étaient les premiers à se 
recommander à eux; ils les conjuraient d'ensevelir leurs 
morts, qui gisaient abandonnés dans les champs, sur les 
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. chemins, au premier endroit venu, car les cercueils man- 


quaient, et la mort ne laissait pas le temps d'en fabriquer. 

Rien n'arréta la solennité des funérailles, et l’on vit, dans 
les paroisses, défiler, la croix en tête, le cortège des fidèles 
chantant leurs prières, les prêtres revétus de l'étole et du 
surplis, conduisant les défunts à leur dernièredemeure selon 
les rites de la liturgie catholique. 

A ce fléau, se joignirent les horreurs de la famine, une 
de ces redoutables famines comme on les connaissait en 
France, avant la liberté commerciale et la facilité des com- 


munications. 


Les malheureux assiégèrent les portes des presbytères, 
implorant la pitié de ceux qu'ils avaient persécutés. Les 
victimes secoururent leurs bourreaux : c'est la doctrine du 
Christ, elle fut noblement pratiquée. Gráce à la charité 
des fidéles qui apportérent d'abondantes aumónes, le sémi- 
naire de Vinh-tri nourrit à lui seul 400 pauvres par jour 
pendant plusieurs mois. 

Parmi ces malheureux que décimaient deux fléaux, les 
enfants résistaient naturellement moins que les autres. 
C'était une moisson d’âmes à cueillir. Par ses lettres pasto- 
rales, Mgr Retord avait plusieurs fois stimulé l’ardeur deson 
clergé et le zèle des fidèles en faveur du baptême des enfants. 

En cette grave occasion, il leur rappela ses anciennes 
prescriptions et leur expliqua l’œuvre de la Sainte-Enfance 
établie en France; il alla méme jusqu'à frapper d'une 
amende quiconque n'obtiendrait pas un certain résultat 
qu'il indiqua. 

Le fait est curieux et jette un Jour nouveau sur adminis- 
tration épiscopale et sur le caractére des Annamites : il dé- 
notait l'autorité incontestée du chef et l'habitude de l'obéis- 
sance des subordonnés. 
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Nous traduisons cette lettre : 

« Le baptéme des enfants de paiens à l'article dela mort 
est une prédication bréve, mais efficace. C'est une bonne 
ceuvre trés grande, elle nous acquiert. de nombreux mé- 
rites devant le Seigneur du ciel, elle est trés utile à notre 
âme. 

« Il y a des prêtres qui sont ardents à cette œuvre, ils sont 
dignes d’éloges; chaque année, dans leur paroisse, on 
baptise six à sept cents de ces enfants. C'est bien. Mais il y 
en a d'autres qui, dans leur paroisse, en baptisent à peine 
une centaine. C'est peu. 

« Cette différence vient de ce que ces derniers n'envoient 
pas leurs catéchistes et leurs écoliers, à la recherche des en- 
fants, qu'ils ne stimulent pas le courage de leurs chrétiens, 
particuliérement des médecins, des sages-femmes, des no- 
tables, des veuves, des religieuses. C’est pourquoi, à 
partir de cette année, tout curé qui, dans sa paroisse, n'aura 
pas baptisé au moins 200 enfants d'infidéles, sera mis à 
l'amende, il paiera autant de fois cinq tiên (1) qu'il lui 
manquera de baptémes d'enfants pour parfaire le nom- 
bre 200. Il donnera cet argent à la communauté, ou bien 
célébrera des messes pour un chiffre d'honoraires égal à la 
somme qu'il devra. » 

L'évéque compléta cette lettre pastorale par les recom- 
mandations suivantes : 

_« Je veux vous parler aujourd'hui de l'achat des enfants 
de païens que vous baptiserez et éléverez ; vous augmenterez 
ainsi le troupeau du Seigneur Jésus. 

« Au Royaume de France, une association a été fondée, 
elle prie et donne de l'argent dans ce but. 


(1) Environ cinquante centimes. 
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« Chaque enfant offre une sapèque de France par mois, 
et, l’année dernière, le total de l'argent réuni a atteint le 
chiffre de 30 fois dix mille ligatures (1). C'est une admirable 
association. | 

« En Annam, ceux qui sont en dehors du catholicisme 
font inscrire leurs enfants sur le registre communal, pour 
qu'ils mangent le riz et la chair des sacrifices, qu'ils adorent 
Bouddha, les génies tutélaires et le diable, ce qui les con- 
duira en enfer. 

« Les chrétiens d'Occident font entrer leurs enfants dans 


l'association de la Sainte-Enfance, pour qu'ils deviennent 


des saints et aident à sanctifier les enfants des pays infi- 
dèles. | 

« Cette année, il sera facile d'acheter de nombreux en- 
fants à cause de la famine, c'est pourquoi le Maitre (l'Evé- 
que) décide d'envoyer à chaque prétre en district une barre 
d'argent; à chaque professeur des séminaires, 3o liga- 
tures; à chaque couvent de religieuses, 20 ligatures (2)..... 

« Lorsque MM. les Curés auront recu cette lettre, ils 
enverront une circulaire à toutes les chrétientés de leur 
paroisse, pour leur rappeler les indulgences accordées 
par le Saint-Siége à ceux qui baptisent des enfants d'infi- 
dèles, pour leur faire connaître l'association de la Sainte- 
Enfance et les secours qu'elle nous donne, — les exhorter 
à acheter les enfants des paiens malheureux, — engager 
les catholiques à contribuer par leur argent à l'achat des 
enfants. » 


(1) Environ 300,000 francs. 

(2) On comptait alors 20 couvents de Religieuses amantes de la Croix: 
Lang-bac, 20 Religieuses. Chieu-ung, 12. Yen-tap, 16. Bau-no, 11. Ke-yói, 
29. Ke-nghe, 18. Bai-vang, 25. But-dong, 17. Pho-da, i7. Ke-dam, 30. 
Ban-phet, 24. Ke-suy, 27. Ke-uoi, 3o. Ke-bang, 28. Ke-vinh, 35. Yén-moi, 
29. Bach-bat, 26. Ke-tran, 12. Ke-dan, 19. Ke-ben, 8. Total : 43r Reli- 
gieuses. (Arch. M.E. vol. 703.) | 
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Ces encouragements et ces secours donnérent un nouvel 
essor au baptéme des enfants. 

En 1849, leur nombre avait été de 0,640. 

En 1850, il fut de 12,765. 

Et en 1852, il s'éleva à 15,216. 


II 


L'élan fut d'autant plus facile à imprimer à toute la 
mission, qu'en ce moment, elle était renouvelée dans sa 
ferveur par le Jubilé que Pie IX avait accordé l'année 
précédente, en actions de gráces de son heureux retour à 
Rome. 

L'Evéque avait expliqué à son peuple le motif de cette 
insigne gráce, il n'avait pas perdu l'occasion de mettre en 
relief l'action de la France: 

« Une bande de révoltés se sont imposés dans la ville de 
Rome. Ils ont fait une peine extréme au Souverain Pontife, 
voulant le forcer à gouverner selon leurs caprices ; le Saint- 
Pére a abandonné sa ville capitale. 

« La nation francaise, indignée de cette injure faite au 
chef de l'Eglise, envoya une armée de vingt mille hommes 
qui prit Rome, vainquit et dispersa les rebelles, rétablit la 
paix et la stabilité, puis reconduisit le Pontife chez lui. 

« Alors le Saint-Pére a ordonné à tous les chrétiens de 
prier, d'implorer la protection de Notre Trés Sainte Dame 
la Vierge Marie, de Monsieur Saint Pierre, de Monsieur 
»aint Paul et de tous les saints, afin de détruire le mal et 
d'accorder une paix solide et durable. » 

Aprés avoir annoncé le Jubilé, Retord l'organisa. 
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Son plan fut celui d’un administrateur et d'un apôtre, 
simple et hardi. Il assigna des époques successives à chaque 
paroisse pour l'ouverture des exercices, ordonna à cinq, 
six, sept prêtres de se réunir Žau jour fixé, sur un méme 
point, pour répondre à l'empressement des fidéles. 

Il avait récemment recu de France trois nouveaux mis- 
sionnaires : Néron, Bonnard, Charbonnier, deux futurs 
martyrs et un futur évéque. 

Il les prit avec lui, pour les former et pour l'aider, 
puis, radieux de pouvoir encore donner libre carriére à son 
prosélytisme, il s'élanca à travers le Tonkin : | 

« Vous ne sauriez croire, écrivait-il, quel bien immense 
ce jubilé a produit pour le salut des âmes. A Ké-vinh, nous 
étions dix confesseurs, et cependant nous ne pouvions suf- 
fire au travail. Mes confrères sont partout dans le ravisse- 
ment. 

« L'un d'eux, M. Castex, m'écrit:« Je vous avoue que 
« Je ne connaissais pas encore la force et l'abondance des 
« gráces d'un jubilé. Quelle foule! quel empressement! 
« quelle ferveur pour approcher du saint tribunal! quelle 
« patience pour attendre quatre ou cinq jours avant de 
« pouvoir passer! Ce n'est plus nous qui allons à ja 
« recherche des pécheurs pour les prendre dans les filets 
« desaint Pierre; ce sont eux qui se jettent sur nous, qui 
« nous pressent de maniére à ne pouvoir leur échapper ni 

« le jour ni la nuit. » — Et l'Evêque ajoute : « Je suis émer- 
— veillé des fruits de salut que ce temps de grâces a produits : 
des apostats insignes, des endurcis, qui avaient résisté à 
toutes les exhortations précédentes, se sont convertis sin- - 
cérement et d'eux-mêmes. Plusieurs païens aussi sont venus 
se faire instruire.» | 
Un coup de foudre arrêta cet élan. 


3125  MONSEIGNEUR RETORD : 


[II 


Le 21 mars 1851, le roi publia un nouvel édit de per- | 
sécution. | 

Que s'était-il donc passé? Tu-Duc, nous l'avons dit, 
avait, de parla volonté des mandarins, supplanté son frére 
Hoang-bao, dans la succession au tróne. 

` Le prince déshérité n'avait pu se résigner à sa déchéance. 
Avec le secours de quelques mécontents, il essaya de se 
révolter et tenta d'entraîner les chrétiens dans son parti, 
en leur promettant non seulement de donner la liberté 
religieuse, mais encore d'embrasser lui-méme le christia- 
nisme. 

Il est peu probable qu'il eût tenu parole, car c'était un 
homme sans Intelligence et sans caractére; quoi qu'il en 
soit, la tentation n'en était pas moins délicate pour des 
proscrits, mis depuis vingt ans hors la loi par le gouverne- 
ment de leur pays. Les catholiques consultérent leurs pas- 
teurs, qui leur répondirent de se confier uniquement en 
Dieu et de se tenir en dehors des intrigues de la politique. 
A l'exemple des fidèles de la primitive Eglise, les fidèles 
d'Annam préférérent rester les sujets soumis d'un roi per- 
sécuteur, plutót que de se révolter contre le pouvoir établi. 

Mgr Pellerin, le vicaire apostolique dela Cochinchine sep- 
tentrionale, sondé par des émissaires de Hoang-bao, fit cette 
simple et noble réponse : 

. Les chrétiens ne détrónent pas les rois. Même dans les 
temps de persécution, ils sont partout et toujours des sujets 


fidèles ; vous apprendrez ce qu'est leur fidélité, si vous ré- 
gnez un jour. » | 
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Les rois d'Annam ont-ils jamais su cette belle parole? 

La conspiration de Hoang-bao fut découverte : les conju- 
rés les plus influents furent décapités, le prince fut con- 
damné à être coupé en cent morceaux, mais son frère 
commua cette peine en une réclusion perpétuelle dans une 
prison construite pour la circonstance. 

Ce châtiment épouvanta le condamné, qui profita d’un 
moment d'inadvertance de ses gardes pour s'étrangler avec 
les rideaux de son lit. 

Son cadavre fut déposé dans un cercueil ordinaire et le 
roi le fit enterrer sans aucune cérémonie. Des domestiques 
creusérent une fosse d'une profondeur double des fossesor- 
dinaires, et, lorsque le corps y fut descendu, on la combla 
avec des pierres que l'on recouvrit de quelques pelletées de 
terre. Cette inhumation est, en Annam, le comble de l'igno- 
minie. 

Les chrétiens étaient restés absolument étrangers à cette 
échauffourée, leur fidélité fut traitée comme l’eût été leur 
rébellion. Le premier ministre de Tu-Duc les accusa d'avoir 
trempé dans le complot et le persuada aisément à son 
maitre. 

Un conseil extraordinaire fut assemblé, et de ses délibéra- 
tions sortit un édit (1) qui se terminait par ces conclusions : 


(1) 21 mars 1851. Un édit analogue du 13 février 1851 avait été publié 
dans la province de Quang-duc (Mission de Cochinchine septentrionale). 

AUTRES FAITS IMPORTANTS en 1848, 1840, 1850.— 1848 : Blocus de Ke-loi, 
fuite de M. Titaud. Arrestation et délivrance du P. Huy. Alerte de 
Mgr Jeantet et de M. Legrand. Mort de trois prétres indigénes, les PP. 
Cuyén, Ninh, Thanh. Ordination de douze prêtres indigènes. — 1849: 
Arrivée de M. Schoffler, Néron, Charbonnier, Mort de 4000 chrétiens, de 
. 42 hommes de la maison de Dieu, de 18 religieuses, frappés par le choléra. 

Ordination de quatre prétres indigènes. Visite des paroisses de Bai-vang, 
Dong-chuoi, Ke-bang, Yén-lóc, Ngoc-hao. — 1850 : Arrivée de M. Bonnard. 
Ordination de huit prêtres indigènes. Arrestation et délivrance du P. Dien; 


cette délivrance coûte 1200 fr., fournis : 240 par la mission et le reste par . 


les chrétiens. Continuation du choléra et mort de huit prétres indigénes, de 
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«Voici quel a été l'avis de notre ministère : les prêtres 
européens doivent étre jetés dans les abimes de la mer ou 
des fleuves, pour la gloire de la vraie religion. 

« Les prétres annamites, qu'ils foulent ou non la croix 
aux pieds, seront coupés par le milieu du corps, afin que 
tout le monde connaisse quelle est la sévérité de la loi. 

« Aprés avoir examiné ces dispositions, nous les avons 
trouvées trés conformes à la raison. 

« En conséquence nous ordonnons à tous nos manda- 
rins de mettreces instructions en pratique, mais secrète- 
ment et sans les publier. 

« Ainsi donc, si dorénavant des prétres européens vien- 
nent furtivement dans notre royaume, pour en parcourir 
les provinces, tromper et séduire le coeur des peuples, qui- 
conque les dénoncera ou les,livrera aux mandarins, recevra 
huit ta&ls d'argent, et, de plus, la moitié de la fortune des 
recéleurs du prêtre; l'autre sera dévolue au fisc. 

« Quant aux recéleurs, petits ou grands, peu importe 
qu'ils aient gardé l'Européen chez eux longtemps ou peu 
de jours, ils seront tous coupés parle milieu des reins et 
jetés au fleuve, excepté les enfants qui n'ont pas encore 
atteint l’âge de raison ; ceux-ci seront transportés en exil au 
loin. | 

« Telle est notre volonté, respectez-la. » 


nombreux séminaristes et catéchistes. Reconstruction d'une partie du sé- 
minaire du Ke-vinh. 


CHAPITRE XXIV 


Arrestation de M, Schofller. — Récit de son martyre, par Mgr Retord. — 
En avant. — Quand combattrai-je dans l'aréne. — Le vice-roi du Tonkin. 
Lettre apologétique de Mgr Retord au vice-roi. — Le P. Cam. 


I 


Em din missionnaire français, Augustin Schoeffler (1), 
Ml âme très douce et d'une angélique piété, était 


en prison depuis près d'un mois, lorsque l'édit 


wa M | ,). 


de Llu-Duc fut publié. Il avait été arrêté le 1° mars dans 


la province de Son-táy, à quelques centaines de métres de 
la paroisse de Bau-nó. | 

Cette région était alors infestée par les rebelles et les 
pirates, et une police;spéciale avait été créée pour mettre fin 
àleurs brigandages. Le missionnaire francais fut dénoncé 
au chef de cette police 

Il en fut averti et résolut de changer d'asile : les chré- 
tiens l’aidèrent, mais croyant que les païens ne mettraient 
leur projet à exécution que pendant la nuit, ils jugérent 
prudent de faire partir le prétre pendant le jour. Comment 


(1) M. Schoffler, né à Mittelbronn en 1822, partit pour le Tonkin au mois 
d'aoüt 1847. 
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les espions connurent-ils ce dessein?..... Toujours est-il 
. qu'ils l'apprirent et dressérent une embuscade. 

La route de Bau-nó au hameau que voulait gagner le 
proscrit, court par un sentier tortueux au milieu des monti- 
cules déserts, elle est bordée de buissons et de touffes de 
bambous.. Des satellites furent disséminés derrière les 
arbres et dans les ravins, avec ordre de se saisir de tous 
ceux qu'ils ne connaitraient pas personnellement. 

Un prétre indigéne et deux éléves, compagnons de 
M. Schœffler quittèrent les premiers Bau-nó, allant en 
éclaireurs. Tout d'un coup, ils sont assaillis. De chaque 
buisson sort un soldat qui se jette sur eux et les fouille. 
La custode, les saintes huiles et un livre de priéres sont 
trouvés. | 

Evidemment, l'opération commençait bien, ces hommes 
étaient les disciples de l'Européen, celui-ci allait bientôt 
paraitre. Les satellites reprirent leur poste d'observation. 

Leurs prévisions étaient justes. Quelques heures plus 
tard, Schoeffler passa et immédiatement il fut entouré et 
garrotté. Son martyre commencait. 

Il s'en réjouit, car il l'avait vivement désiré : « Je ne sais 
ce qui m'adviendra, mais le pire qui puisse m'arriver, 
C'est de recevoir un petit coup de sabre, et vous savez 
combien ce verre de sang offertà mon Sauveur me causerait 
de peine..... Hélas! je crois bien que mes péchés feront que 
je manquerai cette circonstance si belle: » 

-. Cette humilité monta jusqu'à Dieu. 

Mgr Retord a raconté toutes les péripéties du martyre de 
son missionnaire, comme il avait narré le détail de la mort 
des prétres et des chrétiens. 

” L/écrivain qui aura l'honneur et la joie d'écrire l'histoire 
de l'Eglise du Tonkin, n'aura qu'à suivre l'Evéque, à 
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le copier plutôt, car où trouver dans le calme du travail 
l'ardeur et la vie qui éclatent dans ces pages? 

Avant de livrer le prisonnier aux mandarins supérieurs, 
le chef de la police du canton offrit au captif de se racheter, 
exigeant pour la rançon une barre d'or et cent barres d'ar- 
gent. Le missionnaire affirma qu'il ne les possédait pas 
et ne pourrait les recueillir. Le chef fut inflexible: 

« Eh bien, fit le prisonnier, puisque vous demandez 
absolument cette somme pour mon rachat, délivrez mes 
quatre disciples : eux seuls savent oü ils pourront la 
prendre. » | 
_ La réflexion parut juste, et les quatre prisonniers furent 
mis en liberté. 

Dans cette méme nuit, le prétre annamite emprunta une 
dizaine de barres et il les apportait comme un acompte, 
sauf à faire des billets avec caution pour le reste de la 
somme, dont il serait impossible d'obtenir remise, quand, 
avant d'arriver au village où était le captif, il rencontra des 
chrétiens qui en revenaient. Ceux-ci l'avertirent dela mau- 
vaise foi du chef de la police résolu à l'arréter de nouveau, 
à garder l'argent et à livrer M. Schoeffler aux mandarins. - 

Le prétre revintsur ses pas, et il fit bien, car les chré- 
tiens étaient exactement renseignés. 

Le missionnaire fut donc livré aux grands mandarins de 
Son-Tây, et subit, en leur présence, un interrogatoire judi- 
ciaire sur son nom, sa patrie, son âge, sa condition, la rai- 
son de sa présence au Tonkin, sur ce qu'il avait fait depuis 
son arrivée, les villages qu'il avait habités et les lieux qu'il 
avait parcourus. Onle somma de dire à qui appartenaient 
les objets religieux trouvés sur lui et sur ses catéchistes; on 
lui demanda si, avant de venir dans ces contrées, il savait 


que la religion chrétienne y était strictement défendue. 
2I 
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L'accusé répondit à toutes les questions, excepté à celles 
qui auraient pu compromettre les catholiques. 

Dans un second interrogatoire, le 5 mars, il fit les 
mémes réponses. Le grand mandarin dressa immédiate- 
ment son rapport en y joignant la sentence de mort pronon- 
cée par les juges. 

Prés de deux mois s'écoulérent avant que Tu-Duc ratifiát 
le jugement, ille signa seulement à la fin du mois d'avril. 
Il était ainsi congu : 

« Malgré la sévére défense portée contre la religion de 
Jésus, le sieur Augustin, prétre européen, a osé venir clan- 
destinement ici pour la précher et séduire le peuple. Arrété, 
il a tout avoué avec vérité. Son crime est patent. Que le 
sieur Augustin ait la tête tranchée et jetée dans le fleuve! » 

L'exécution eut lieu le 1** mai. 

Quand le moment de quitter la prison fut venu, le jeune 
missionnaire jeta au loin ses sandales pour aller plus légè- 
rement et plus vite à la mort. Il s'avangait comme un triom- 
phateur au milieu de ses gardes et de ses bourreaux, le 
visage riant, la téte haute, tenant dans ses mains sa chaine 
relevée et récitant d'ardentes priéres. 

Arrivé au lieu du supplice, le martyr se mit un instant 
en priére, à genoux sur le bord d'un champ, et offrit à Dieu 
le sacrifice de sa vie, puis il prit dans ses mains un petit 
crucifix qu'il portait sur lui, et le baisa trois fois avec une 
tendre émotion. Sur l'invitation du bourreau, il quitta sa 
tunique, rabattit sa chemise sur ses épaules avec aisance et 
promptitude. 

L'exécuteur lui ayant lié les mains derrière le dos, il 

- s'agenouilla, les yeux vers le ciel, et dit: 
« Faites promptement ce que vous avez à faire. » 
C'étaient les paroles du Sauveur à Judas. 
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Le bourreau tremblait, et au troisième coup de sabre 
seulement l'apótre consomma son sacrifice. 

5a téte fut jetée au fleuve et resta engloutie. Son corps, 
emporté par les chrétiens, fut enterré dans une paroisse 
voisine (1). 

Le Séminaire des Missions-Etrangéres posséde dans la 
salle des Martyrs la planchette sur laquelle est écrit l'arrét 
de mort de M. Schoefiler et un tableau représentant son 
martyre; c'est la reproduction de celui que Mgr Retord 
adressa à la Propagation de la Foi : pieux objets que 

le Vicaire apostolique aimait à envoyer parce qu'ils étaient 
comme des souvenirs et des trophées. 


II 


L'arrestation et la mort du missionnaire jetèrent un voile 
de deuil sur les fêtes jubilaires. Un frisson de terreur cou- 
rut du Sud au Nord du Tonkin catholique et les fidèles se 
demandèrent, non sans anxiété, sila lutte sanglante allait 
recommencer. | 

L'Evéque ne leur laissa pas le temps de s'affaiblir dans 
cette pensée : « En avant, toujours en avant! » était son 
invariable tactique. Aprés quelques jours de silence, il re- 


prit ses prédications et ses courses, relevant les courages, . 


renouvelant les énergies, ranimant l'essor. Sa confiance 
était contagieuse. Près de lui, les chrétiens qui tremblaient 


avantson arrivée, devenaient résolus. Sa présence, croyaient- 


ils, était un talisman. 


(1) Il fut d'abort enterré sur le lieu méme du supplice et placé sous la 
garde des soldats qui y firent sentinelle tout le reste du jour et la nuit 
suivante ; il nefut emporté par les chrétiens que dans la nuit du 2 au 3 mai. 
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« Vous demanderez peut-étre, écrivait-il, comment, mal- 
gré ces ordonnances publiques et ces édits secrets, malgré 
ces espionnages et cette exécution de l'un de vous, malgré 
ces blocus de village, ces exactions d'argent, ces dangers de 
toute espéce, ces sollicitudes et ces alertes de tousles jours, 
comment avez-vous pu faire les exercices du Jubilé avec 
tant de fruit? Ah! c'est là le mystére de la Providence. 
Lorsque le temps est devenu mauvais, après l'arrestation 
de M. Schoeffler, le mouvement était imprimé à la roue, 
elle a continué de tourner, bien qu'avec un peu moins de 
vitesse. Au lieu detravailler plusieurs ensemble, nos prétres 
se sont dispersés un à un danschaque chrétienté, pour agir 
avec moins d'éclat, mais non avec moins de succés. Pour 
nous, aprés nous étre blottis un instant derriére le buisson, 
pour laisser passer le gros de l'orage, nous avons repris nos 
travaux apostoliques, comme si nous avions eu la certitude 
que le feu de la persécution s'était entiérement éteint dans 
Jesang de notre confrére. Dieu a béni nos efforts et secondé 
notre audace; nos chrétiens se sont montrés plus fervents, 
plus dociles, plus courageux que jamais. » 

En vérité c'était bien de la grande guerre, celle qui se 
fait à visage découvert en donnant de toutes ses forces 
contre l'ennemi, et en la contemplant on se prend à admi- 
rer, à aimer plus vivement encore le capitaine qui sut la 
conduire, y initier ses soldats, et faire d'eux, comme il 
le disait, « de vieux grenadiers rompus aux combats ». 

Tout en travaillant, il révait, il révait cachots et martyre. 

Le martyre lui apparaissait si beau : jeune missionnaire, 
il l'avait désiré; évêque, presque vieillard, il le souhaitait 
encore, davantage peut-étre, avec l'ardeur d'une foi grandie 
par la souffrance et d'une piété avivée par les gráces de 


Dieu. 
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Il y a des hommes qui ne croient pas qu'un étre puisse 
désirer le martyre. — Pourquoi donc? Parce que le martyre 
c'est la mort. — Ainsi répondent-ils. 

Mais le désespéré désire la mort, il la cherche, et par- 
fois il se la donne. Ce que fait le désespoir est-il impos- 
sible à l'amour? D'ailleurs, le martyre n'est pas la mort, 
il est le témoignage du sang en l'honneur de Jésus- 
Christ, il est la victoire instantanée sur le monde, la 
conquéte certaine du ciel, la vie supréme obtenue sans 
délai. Et voilà pourquoi le missionnaire peut aspirer au 
martyre et pourquoi il le convoite. Nous l'avons déjà dit, 
nous le répétons encore, parce que l'Evéque y revient 
souvent. | 

Il suffit de lire ses lettres écrites aux condamnés pour 
deviner ses vceux; les simples billets adressés à sa famille 
et à ses amis les révèlent plus clairement : 

« Jaime mieux avoir la tête coupée par le glaive que 
d’être jeté dans la mer pour être la proie des poissons. Rien 
n'est beau comme un coup de sabre qui fait couler tout 
votre sang pour Dieu et en témoignage de la religion; l'eau 
m'en vient à la bouche toutes les fois que j'y pense, mais 
je crains bien que ce soit là un bonheur dont je sois trouvé 
indigne ; d'autres, bien plus jeunes que moi, sont choisis 
pour le coup de sabre, et moi je suis toujours laissé de cóté 
comme un mauvais fruit, comme un vieil instrument de 
rebut dont on ne sait plus que faire. » 

Et ailleurs : 

« La perspective de l'échafaud est un aiguillon de plus, 
car il n'est pas de rosée qui féconde le sol comme le sang 
d'un martyr. » 

Ailleurs encore : 

« Il pourrait sefaire que je sois bientót arrété et envoyé 
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au ciel avec un coup de sabre. Ce serait vraiment le plus 
grand bonheur qui pát m'arriver. » 

On comprend qu'animé de tels sentiments, il. s'émeuve 
dela mort de Schoeffler, comme la harpe résonnant sous 
la brise qui frappe ses cordes, il vibrelui aussi sous l'émo- 
tion qui l'agite, et de son cœur s'échappe ce chant (1) : 


Quand combattrai-je dans l'aréne 

Contre la rage du tyran? 

Quand verrai-je à mes pieds la chaine, 

Autour de mon cou le carcan? 

Mes amis sont couverts de gloire 

Et moi je ne puis que gémir. 

Je veux pour gagner la victoire 
Mourir, mourir, mourir] 


Je veux rendre ce sol fertile, 
Arracher ces épais buissons; 

Je veux que ce terrain d'argile 

Se couvre de hautes moissons. 
Mais pour activer la nature 

Le travail n'est pas suffisant, 

Il faut, pour l'orner de verdure, 

Mon sang, mon sang, mon sang! 


Du mondain l'insensé délire 

Au plaisir borne ses souhaits. 

Mais, ô Jésus, sous ton empire, 

Vers la croix sont tous mes attraits, 

De Jésus que l'amer calice 

Abreuve mon dernier soupir, 

Que je succombe dans la lice 
Martyr, martyr, martyr! 


Au fond de son cloitre, une Carmélite eut l'occasion de 
lire ce chant, elle y répondit en envoyant à Mgr Retord 


un cantique etla promesse de prier chaque jour pour 1a 
Mission du Tonkin Occidental. 


(1) Il fut composé aprés la mort de M. Schæffler, et non aprés celle de 
M, Bonnard, comme on l'a plusieurs fois écrit. 
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Il lui écrivit aussitôt : 

« Jamais rien ne s'est vu de si merveilleux dans le 
monde : un évéque d'Acanthe, au Tonkin, et une sainte 
religieuse du Carmel, en France, tous les deux poètes, 
chantant les souffrances, les croix, la mort et le martyre, 
le ciel et l'éternité d'un bout du monde à l'autre, et tous les 
deux missionnaires d'une méme mission au fond de l'Asie, 
sans Jamais s'étre vus ni rencontrés un instant dans ce 
monde; ce qui ne les empêche pas de s'aimer trés sincère- 
ment devant Dieu; en vérité, c'est admirable. » 

A. certaines fétes, les aspirants du Séminaire des Mis- 
sions-Etrangéres chantent les strophes composées par 
Mgr Retord, et c'est alors qu'elles saisissent au coeur, car 
on sent que pour tous ces jeunes gens, animés du souffle 
apostolique, elles ne sont pas un son des lévres, un enthou- 
siasme de poétes, mais qu'elles expriment la réalité des 
choses : il y a sept années à peine, en effet, vingt-trois de 
ceux qui les avaient chantées versaient leur sang sur la 
terre infidèle; et combien d'autres les avaient précédés 
conquérants de cette mort glorieuse... 


III 


Etait-ce le désir du martyre qui inspirait à Retord son 
étonnante confiance? Etait-ce la certitude de son prestige? 
Etait-ce la résignation à la volonté divine? Un mélange de 
ces trois sentiments peut-étre. Mais il ne redoutait rien, il 
voyageait quand besoin en était, méme le jour s'il le jugeait 
à propos; il traitait avec les mandarins, leur écrivait, leur 
envoyait des présents, en recevait d'eux ; il ne craignit pas, 
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après la mort de M. Schoeffler, d'adresser au vice-roi du 
Tonkin, Thuong-giai, une demande de grâce et une 
apologie du catholicisme. 

Thuong -giai fut un des rares mandarins dont les 
missionnaires eurent à se louer. D'une intelligence trés 
élevée, i] était fort estimé de Tu-Duc et lui avait rendu 
d'éminents services; cœur généreux et caractère fort doux, 
il avait les sympathies du peuple. 

Il avait imaginé, ou plutôt, il avait remis en vigueur un 
genre de conscription assez singulier. Il enrólait les pri- 
sonniers pour combattre les rebelles et les pirates, gens qui 
ne se distinguent pas toujours facilement les uns des autres. 

Parmi les captifs qu'atteignait ce mode de recrutement, 
se trouvait un prétre indigéne, le P. Cam, emprisonné 
depuis longtemps; Retord écrivit au vice-roi pour lui de- 
mander sa liberté; il fit la lettre en caractères chinois, mais 
sur papier européen, avec sa signature en francais et la tim- 
bra du sceau épiscopal ; autant de signes d'authenticité. 

Il débutait hardiment en proclamant son double titre 
de proscrit et d'étranger. L'áme de Thuong-giai était assez 
haute pour comprendre ce langage : | 

« Grand Mandarin, quel est celui qui ose s'adresser à 
vous en toute franchise et toute vérité, à vous qui étes 
investi de la confiance du roi, et qui étes revétu d'une des 
plus hautes dignités de l'empire? C'est un étranger, un 
Francais, chef de la religion chrétienne dans ce pays où il 
réside depuis vingtans, contreles lois du royaume. N'est-ce 
pas l'excés de la témérité que d'oser se révéler si ouverte- 
ment à vous qui pouvez légalement le mettre à mort ? 

« Non, grand Mandarin, ce n'est pas de l'audace, c'est 
de la confiance en vos vertus : elles me sont bien connues, 
et par les bienfaits que vous avez répandus sur les chré- 
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tiens, et par les louanges que partout j'ai entendu le peuple 
vous donner. 

« Nous sommes, il est vrai, des criminels devant la loi 
du pays ; mais vous savez bien, grand Mandarin, que, dans 
la réalité, notre vie entiére est vouée au bonheur des hom- 
mes et à la pratique de la vertu. J'espére donc que vous 
écouterez avec bienveillance les paroles que je veux vous 
adresser avec simplicité, sans art, et sans ombre de men- 
songe, » 

Aprés ce début, il exposait la situation et les qualités du 
P. Cam, prisonnier, malade, mais « déterminé à souffrir 
mille morts plutót que d'abandonner sa religion. Or, de 
tels hommes sont, pour nous, précieux comme l'or le plus 
pur; nous les aimons parce qu'ils souffrent persécution 
pour la justice, nous les vénérons à cause de leur inébran- 
lable fermeté. Je ne doute pas, grand Mandarin, que vous 
ne soyez aussi plein d'estime pour des caractéres d'une si 
constante énergie et d’une si invincible patience ; car ce sont 
là des vertus que vous possédez vous-méme à un haut degré. 

« Maintenant, ce prétre doit aller, ainsi que les autres 
prisonniers, combattre les brigands chinois. Certes, c'est 
là une guerre d'utilité publique, et qui n'est nullement 
contraire aux principes de notre religion; et ce prétre 
serait bien déterminé à servir le roi dans une chose si juste, 
si cela lui était possible; mais, étranger à tout exercice 
militaire, jamais ses mains n'ont manié les armes ; de plus, 
c'est un vieillard faible et maladif; c'est pourquoi j'ose 
vous prier, grand Mandarin, d'avoir pitié de son áge, et 
de l'exempter de suivre les troupes sur le théátre des 
combats. 

« Homme simple, doux et instruit, il pourrait, si vous 
le preniez à votre suite, vous étre utile en beaucoup de 
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circonstances, ou bien encore s’il vous était possible de le 
renvoyer dans sa patrie, pour y passer en paix le reste de 
ses jours, nous vous en rendrions d'éternelles actions de 
grâces, » 

Aprés l'exposé de ces motifs qu'un Annamite lettré de- 
vait juger trés forts, l'évéque en appelle à l'expérience, à 
la science et à la justice du grand mandarin sur le sort 
des chrétiens. Il reprend, dans une énumération rapide, les 
accusations portées contre eux, il y répond en quelques 
mots, puis il cherche la raison et les résultats des persécu- 
tions. Quelle utilité l'empire annamite en a-t-il retirée ? 
Est-il parvenu à détruire le christianisme? Nullement. 
Est-il plus prospére? Non. | 

Passant à cette qualité d'étrangers et d'agents politiques 
qui forme la base de beaucoup d'inculpations contre les 
missionnaires, il s'écrie avec une éloquence qui double la 
vigueur de ses raisons : 

« Quant à nous, prétres européens, notre but n'a rien 
de politique, rien qui ait rapport aux affaires de ce monde. 
Nos vues sont plus élevées et plus pures. Nous venons ici 
pour sauver les âmes de l'esclavage du démon. 

« Nous ne sommes les envoyés d'aucun roi d'Europe, 
nous sommes les ambassadeurs du Maitre du Ciel, pour 
annoncer aux hommes le salut qu'il a donné au monde : 
c'est là notre sublime mission, et nous l'accomplirons jus- 
qu'au bout malgré tous les périls, malgré tous les supplices. 
Rien donc n'est plus inutile et plus injuste que la cruelle 
persécution dont la religion chrétienne et ses ministres sont 
depuis si longtemps l'objet et les victimes. » 

. Et aussi gracieusement que noblement, il termine par 
ces paroles : 


« Vous le savez bien, grand Mandarin ; aussi vous effor- 
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" cez-vous d'en adoucir les rigueurs dans tous les lieux sou- 
mis à votre juridiction ; vous étes vraiment pour nous, 
partout où vous passez, comme un frais ombrage contre 
les ardeurs d'un soleil brülant, ou comme un vent léger du 
matin aprés une nuit d'orage. | 

« C'est pourquoi J'ai osé vous écrire cette lettre, en vous 
priant de voir si, dans votre prudence, vous pourriez obte- 
nir du roi quelque adoucissement aux maux qui nous 
accablent. La confiance que le prince a en vous, votre 
influence sur les autres mandarins, vous donnent toute 
puissance pour améliorer notre sort. Nous vous serons 
éternellement reconnalssants de l'avoir tenté, et le Maitre 
du Ciel que nous servons ne manquera pas de vous en 
récompenser avec largesse. » 

Le vice-roi comprit ce langage, il exempta le P. Cam du 
service militaire, il le laissa libre d'aller oà bon lui semble- 
rait, et l'on vit, pendant que la persécution désolait le 
royaume annamite, un prétre connu de tous précher l'Evan- 
gile et administrer les sacrements dans la ville de Ha-nói, 
étre recu chez le gouverneur, baptiser et enterrer solennel- 
lement un de ses enfants. 

Plus tard, l'évéque obtint d'autres faveurs, entre autres 
l'érection d'un village chrétien en commune indépendante. 

Thuong-giai fit plus encore. Averti par le P. Cam de 
larrestation d'un catéchiste, il envoya sur-le-champ le 
prêtre avec un peloton de soldats pour se saisir des païens 
persécuteurs. 

« N'est-ce pas là une chose admirable, disait Retord, un 
prêtre qui est censé prisonnier pour la foi et qui va avec 
des soldats, de la part des mandarins, pour arrêter et mettre 
à la cangue ceux qui veulent encore nous persécuter. » 


" 
i 


a 


PAYSAGE TONKINOIS 
(Fac-simile d'un dessin de peintre annamite.) 


CHAPITRE XXV 


Les anniversaires. — i* Mai. — Lettres de Mgr Retord à M. Bonnard, 
prisonnier pour le Christ. — La sépulture d'un martyr. — Une priére 
exaucée. 


Weres anniversaires sont des jours privilégiés, ils 


S x] pellent les joies, plus souvent les douleurs ; 
toujours une page dela vie profondément gravée dans l'áme. 
Mais lorsque, de nouveau, ils nous donnent bonheur ou 
souffrance, l'émotion devient plus vive, les fibres du cœur 
résonnent avec plus d'acuité sous le second coup qui les 
frappe. | | 

Le 1° mai 1851, Schoeffler mourait martyr. 


apportent avec eux un parfum du passé, ils rap- 
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Le 1° mai 1852, Bonnard entrait à son tour dans l'aréne 
sanglante, et, noblement, versait son sang ‘pour Jésus- 
Christ. 

Premier mai! par deux fois, quelle gloire 
Pour toi, mission du Tonkin! 

Deux martyrs d'éternelle mémoire 
Surgissent brillants de ton sein. 
Bien doux le parfum de tes plages 
Au loin poussé par les zéphyrs! 
Ah! que j'aime voir tes rivages 
Empourprés du sang des martyrs! 


4 


Ainsi écrivait Retord, parlant à un ami de cette double 
mort qui avait rempli son âme de tristesse, d'allégresse et 
de belle fierté. 

Comme il avait fait le récit de la mort de Schoeffler, il 
raconta celle de Bonnard, et aucune de ses lettres ne révéle 
avec plus d'éclat et de sainte poésie son grand caractére 
d'évéque, ses affections de pére et ses élans d'apótre. La 
correspondance qu'il échange avec son prétre captif, qu'il 
appelle son bien-aimé, nous semble l'expression la plus 
pure, la traduction la plus fidèle de ce précepte de saint 
Paul : « Que votre conversation soit dans les cieux. » 

Ces entretiens de deux ámes qui se parlent du ciel par- 
dessus l’échafaud, l'une pour s'applaudir d’être prédestinée 
au supplice, l'autre pour jalouser son bonheur ; cette humi- 
lité du héros chrétien, qui joint ses mains chargées de 
fers, en demandant, avec la derniére bénédiction de son 
évéque, le pardon des torts qu'il n'a jamais eus; et cette foi 
du pontife qui se fait en quelque sorte le sacrificateur 
de son prétre en le bénissant une derniére fois, comme 
l'encens prét à brüler sur l'autel du martyre, ce sont là 
des scénes qui n'appartiennent plus à la terre, des sen- 
timents qui planent au-dessus des passions et des intéréts 
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du monde, comme la victime du Calvaire plane au-dessus 
des victimes théátrales des partis. Arrété le 21 mars dans 
la petite chrétienté de Bói-xuyen, dépendant de la paroisse 
de Ke-bang, Bonnard fut conduit à Nam-Dinh. Enfermé 
dans un cachot, sa premiére pensée fut d'écrire à son 
évêque. Il n'avait ni plume, ni papier, ni encre ; il emprunta 
à l'un de ses compagnons un chiffon de papier, prit une 
légère tige de bambou qu'il tailla et trempa dans une par- 
celle d'encre de Chine mal délayée que lui fournit un 
soldat, puis 1l retraca les circonstances de son arrestation 
et raconta ses premiers interrogatoires. 

Il termina sa lettre par ces paroles : « J'ai sur moi mon 
scapulaire, ma médaille et ma croix, ce sont là, avec ma 
cangue et ma chaine, des trésors que je n'échangerais pas 
contre ceux des monarques. » 

Mgr Retordlui répondit aussitôt, « non pas, remarque- 
t-il, qu'il eüt besoin de nos exhortations pour parcourir 
vaillamment jusqu'au bout sa noble et glorieuse carrière ; 
mais, pour nous, c'était une consolation bien douce de 
répandre sur lui le parfum de notre affection. » 

« Votre arrestation m'a beaucoup affligé selon la chair, 
lui disais-je, car il m'est douloureux de vous perdre au 
moment où vous pouviez rendre de grands services à la 
mission. 

.« Vous avez bien du bonheur d’être, d'une manière si 
visible, le bien-aimé du Dieu des souffrances ; sans cela, 
J'aurais eu envie de vous faire quelques reproches. 

« Pourquoi quitter le grand village de Ké-Bang, d'où 
votre travail pouvait rayonner au loin, pour aller vous jeter 
dans cette impasse de Bói-xuyén? Vous y faisiez une siriche 
moisson ! les gerbes y étaient si nombreuses, si pesantes, 
et les épis pleins du froment le plus pur! Vous faisiez 
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couler avec tant d'abondance, des pressoirs du Père de 
famille, ce vin généreux qui fait germer les plus belles 
vertus | 

« Pourquoi, je vous le répéte, vous étes-vous éloigné de 
cette vigne féconde et de ce champ que le Seigneur com- 
blait de ses bénédictions? 

« Mais non, je ne veux pas vous gronder : c'est Dieu qui 
l'a voulu ainsi; vous y gagnerez le ciel, et il en tirera sa 
gloire et celle de son Eglise. Seulement, je suis triste de 
n'étre pas dé la partie. Quelle belle carriére que celle des 
martyrs! | 

« Oh l je suis plus que triste, je suis jaloux de vous voir 
partir avant moi pour la patrie céleste, par le chemin le 
plus sûr et le plus court, tandis que je reste encore sur 
cette mer orageuse, sans savoir quand je parviendrai au 
port, sans méme être assuré d'y parvenir jamais. 

« Moi votre évéque, moi le vieux capitaine de vingt ans 
de service en terre étrangére, sans compter mes trois 
années de premières armes au pays natal, ne devais-je pas 
étre couronné avant vous? Comment osez-vous me sup- 
planter ainsi? Mais je vous pardonne, parce que c'est Dieu 
qui l'a voulu: vous êtes à ses yeux un fruit mûr pour le 
ciel, un fruit qu'il va bientôt cueillir. Plus âgé que vous, 
je suis aussi plus chargé de péchés, et J'ai besoin de faire 
plus longtemps pénitence dans ce monde. Je vous par- 
donne, dans l'espoir fondé qu'au ciel vous serez un nouveau 
et zélé protecteur de notre mission, et que, par vos priéres, 
vous finirez tót ou tard par m'attirer là-haut. 

« Allez donc en paix, enfant gáté dela Providence, allez 
jouir du triomphe qui vous attend. Je vous admire d'avoir 
été choisi de si bonne heure, pour combattre le grand com- 
bat des héros chrétiens; je vous porte envie, il est vrai, 
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mais c'est une envie d'amour, une jalousie de tendresse. Il 
est certain que vous serez mis à mort, préparez-vous-y donc 
le mieux que vous pourrez. Que vous étes heureux! les 
jours de votre pélerinage sur la terre vont bientót finir : 
bientót vous irez joindre les Borie, les Cornay, les Schoef- 
fler, les autres apótres et martyrs de cette mission. Ah! 
qu'ils seront satisfaits de vous voir entrer dans leur glo- 
rieuse phalange ! » | 

Les commentaires sont inutiles ; ces mots du cœur se- 
raient affaiblis par l'interprétation comme la voix humaine 
quand elle traverse l'espace. 


II 


L'arrestation d'un missionnaire n'était jamais sans faire 
craindre de graves complications, elle excitaitles appréhen- 
sions des mandarins, redoutant d'étre accusés de tiédeur, 
etla convoitise des espions désireux de toucher une nou- 
velle prime. 

Á.ce moment, Mgr Retord, MM. Legrand et Charbonnier 
étaient réunis à Vinh-tri. Les mandarins le savaient, ils 
n'ignoraient pas non plus que Vinh-tri était le quartier 
général des Européens. A cette notoriété compromettante 
sajouta une ordonnance du gouverneur de la province de 
Nam-Dinh, qui prescrivait d'actives recherches. 

Il s'ensuivit plusieurs alertes et autant de fuites préci- 
pitées. Le jour de Páques, les trois missionnaires, aprés 
avoir célébré la messe à une heure aprés minuit, passèrent 
la journée sur des barques, préts à s'éloigner au premier 
signal. 


Peu à peu, le calme se rétablit, Mgr Retord en profita 
22 
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pour envoyer un prétre annamite, le P. Tinh, porter au 
prisonnier le viatique du grand voyage, soutien et protec- 
tion méme des plus vaillants. 

Bonnard remercia son évéque, lui recommanda les caté- 
chistes compagnons de sa captivité, et, laissant échapper sa 
joie d'étre martyr, il ajoutait avec la tranquillité de sa 
bonne et simple nature : « Ma cangue et ma chaine sont 
pesantes : croyez-vous que j'en sois peiné? oh! non, je 
m'en réjouis au contraire, car je sais que la croix de Jésus 
était bien plus lourde que ma cangue, que ses chaines 
étaient bien plus difficiles à supporter que les miennes, 
et je me trouve heureux de pouvoir me dire, avec saint 
Paul, vinctus in Christo. Depuis mon enfance J'avais sou- 
haité ce bonheur. Maintenant il me semble que le bon Dieu 
m'exauce. 

« Continuez de m'écrire, Monseigneur, le plus que vous 
pourrez ; vos lettres sont pour moi un baume salutaire qui 
coule sur mon cœur et le soulage. J'étais si heureux de 
travailler sous votre direction ! » 

Attaché à son missionnaire par cette douce et paternelle 
affection. qui incline le vieillard vers le jeune homme, 
l'évéque n'essaya pas de le soustraire au martyre, il ne le 
fit jamais pour des prétres européens, car il était sür de leur 
vaillance, mais il voulut lui éviter les misères de la prison. 
En offrant des présents au mandarin, il obtint, en effet, 
tous les ménagements et tous les égards désirables. 

Aprés les interrogatoires et [a condamnation, lorsqu'on 
n’attendait plus que l'ordre du roi pour l'exécution, il 
écrivit encore au prisonnier, à ce dernier moment, sa voix 
se fait plus douce encore, son affection plus chaude, c'est 
une sorte de tendresse maternelle dont une mélancolie rési- 
gnée avive le charme: | 
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« Soyez tranquille, mon bien-aimé, toutes vos intentions 
seront remplies, toutes vos commissions seront faites. Je 
prendrai un soin tout spécial de vos chers compagnons de 
captivité et des autres personnes auxquelles vous portez 
intérét. Je serai pour eux un bon pére. 

« Vous me demandez pardon ; mais je ne sais quel par- 
don vous donner ; vous ne m'avez jamais offensé en rien. 

«.Vous savez que je vous ai toujours bien sincérement 
aimé; et maintenant je vous aime plus que jamais. La béné- 
diction que vous sollicitez, je vous l'ai donnée dès l'époque 


. de votre arrivée dans cette mission : elle est restée sur vous 


jusqu'à ce jour, elle vous suivra jusque dans l'éternité. 
Oui, je vous donnai ma bénédiction lorsque je vous 
imposaile beau nom de CÓ Huong, c'est-à-dire père la 
patrie, pére l'encens, pére le parfum, car le mot Huong 
signifie tout cela. 

« Or, c'est maintenant que cette aimable patrie va vous 
apparaitre dans toute sa splendeur, et que vous allez étre 
un de ses heureux habitants; c'est maintenant que cet en- 
cens précieux va brüler sur l'autel du martyre, et que sa 
fumée va monter jusqu'au trône de l'Eternel; c'est mainte- 
nant que ce parfum admirable va plaire à Jésus comme 
celui de Marie-Magdeleine, et réjouir par sa bonne odeur 
les anges et les hommes, le ciel et la terre. 

« Je vous ai donc béni il y a longtemps; cependant je 
vous bénis encore. 

« Quela force de Dieu le Pére voussoutienne dans l'aréne 


des héros où vous allez entrer; que les mérites de Dieu le 


Fils vous consolent sur le Calvaire où vous allez monter; 
que la charité de Dieu le Saint-Esprit vous enflamme dans 


le cénacle de votre prison d’où vous allez sortir pour cueil- 


lir la palme des martyrs. 
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.« Oui, soyez béni, mon bien-aimé, et quand vous serez 
dans le ciel, bénissez-nous à votre tour; bénissez cette 
Mission et tous nos chrétiens que vous aimez d'une si vive 
tendresse. Soyez notre avocat, notre protecteur, tant que 
nous serons encore sur cette terre de boue; intercédez pour 
nous auprés de Dieu, pour que nous puissions étre bientót 
vos compagnons de félicité. 

« Adieu, ô mon bien cher ami! il se fait tard, séparons-nous. 
Nous nous verrons dans la patrie : adieu! adieu ! adieu ! » 

Ils se revirent encore en ce monde ou plutót Mgr Retord 
revit son prétre bien-aimé. 

Bonnard fut décapité le 1°" mai; conformément aux 
instructions supérieures, les mandarins, aussitôt après 
l'exécution, firent bécher la terre rougie du sang du mar- 
tyr afin d'empécher les chrétiens de la recueillir, et porter 
le corps dans une jonque montée par une compagnie de 
soldats en armes. Un officier passa sur une seconde barque 
avec sa garde. Tous avaient des vivres pour trois jours, et 
des munitions comme s'ils allaient faire une expédition 
lointaine et dangereuse. 

C'était une ruse, et personne ne l'ignorait. L'Evéque 
avait donné des ordres pour qu'on lui rapportát le cadavre 
du martyr : il voulait garder cette relique à l'Eglise de 
Dieu. Les chrétiens prirent leurs mesures et envoyérent un 
canot devant la flottille mandarinale, afin d'observer ses 
mouvements. 

A la nuit, l'ofücier s'arréta et le corps du supplicié 
fut jeté dans les flots. 

Du canot, les chrétiens s'en apercurent, et lorsque 
leurs ennemis eurent viré de bord, ils revinrent lentement 
sur leurs pas, relevérent le cadavre et le portérent au col- 
lége de Vinh-tri. 
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Il était une heure du matin. Averti que le précieux tré- 
sor lui était rendu, Mgr Retordordonna de le mettre dans 
un cercuell et de l'exposer, la face découverte, au milieu 
de l'église. Lui-méme l'accompagna, et longuement, de 
toute son áme, il pria celui qu'il avait nommé son fils et 
qu'il appelait maintenant son protecteur. 

« Oh! s'écrie-t-il, qu'il était beau, couché dans sa bière, 
revétu des ornements sacerdotaux : on aurait dit une sta- 
tue du plus bel ivoire. Sa téte, bién ajustée à son cou, sem- 
blait dormir d'un paisible sommeil, ou plutót, il paraissait 
être en extase et avoir une céleste vision qui le faisait sou- 
rire. » 

La nuit suivante, il célébra les obséques, mais à voix 
basse, entouré de prétres et de rares chrétiens trés sürs, 
qui connaissaient seuls le secret; puis il enterra l'apótre 
dans le collége de Vinh-tri. 

Bientôt il lui rendit un plus beau témoignage, un de ces 
témoignages qui doublent l'éclat d'une auréole de sainteté. 
Depuis trois ans, il souffrait des yeux, sa vue faiblissait, 
elle ne lui permettait plus de réciter son bréviaire et l'obli- 
geait à ne célébrer que les messes dont il savait les prières 
par cœur. Dans une inspiration de foi et de tendresse, il 
s'adresse au témoin de Jésus-Christ : « Je le sommai, dit-il, 
d'accomplir sa promesse d'intercéder pour moi dés qu'il 
serait dans le ciel. » La sommation qui était une ardente et 
confiante supplication fut exaucée. Quelque temps aprés, 
un médecin trouva des remèdes qui firent disparaître la 
maladie; le martyr n'avait pas opéré de miracle, il avait 
cependant exaucé la prière de son évêque. | 
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CHAPITRE XXVI 


Energie de Mgr Retord dans ses malheurs et ses travaux, — Ses relations 


avec les mandarins, — Trésor d'affection entrevu sur les bords d'un nuage: 


de la nuit. — Le trésor royal alimente un hôpital catholique. — Une 
académie indo-chinoise, — Imprimeries en caractères annamites et en 
caractéres latins. 


"RES AITES que je m'enivre de la Croix. » Retord avait 
— 55 cette devise gravée sur son blason épiscopal, il 


E) S659. en sentait la dure et lourde réalité. 

Il voyait tomber ses prétres, emprisonner et ruiner ses 
fidéles, lui-méme était frappé par la maladie, affaibli par le 
travail et par les années; il ne se courbait pas cependant, 
il restait ardent et joyeux, comme aux premiers jours de sa 
carriére apostolique. Rien ne le décourageait, rien ne 
changeait ses plans d'évangélisation, car il avait le coeur 
plein de la grande foi des apôtres. Eclairé par la lumière 
divine, il portait, sur ce que d'autres appelaient les désastres 


de sa mission, un jugement plus élevé et plus sûr. Si ses 


prétres étaient martyrs, « leur sang féconderait le sol du 
Tonkin et ferait germer une moisson abondante ». 51 ses 
chrétiens étaient enfermés dans les cachots, « la souffrance 
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raviverait leur ferveur»;s'ils étaient ruinés, « la misère 
passerait et la fortune leur sourirait de nouveau »; il avait 
dans l'avenir l'indomptable confiance de ceux qui ont vu 
la Providence s'arréter prés d'eux et les couvrir de sa main 
protectrice. | 

De ce noble sentiment naissait la résignation, non celle 
qui se contine dans le présent sans regarder au delà, elle 
n'eüt pas suffi à son âme vigoureuse, mais une résignation 
toute brillante d'espérance ; c'est la vertu des jeunes et des 
forts, bonne et saine toujours, plus réconfortante encore 
quand on la rencontre en ceux qui ont beaucoup vécu et 
beaucoup souffert, parce qu'elle est une réalité de l'ex- 
périence, au lieu d'étre un beau réve, fluide et léger comme 
le nuage bleu qui passe. 

Ses actes reflétaient cette pensée, ses lettres également, 
car cet homme d'action exprimait aussi fortement qu'il 
sentait et agissait. 

« Ni la persécution de vingt ans, qui m'a passé sur la 
téte, écrivait-il, ni la bonne demi-douzaine de maladies, 
qui m'ont livré à différentes époques de terribles assauts, 
ni la vieillesse, qui est venue caresser mon menton et 
blanchir ma barbe, ne m'ont rien fait perdre de mon 
ancienne gaîté; je chante toujours et bien fort toute espéce 
de chansons, de complaintes, de cantiques, en chinois et 
en annamite, en latin et en francais, composés par d'autres 
ou par moi. | 

« S1 donc vous voulez me voir, venez ici, et non seulement 
nous vous réjouirons, mais nous vous édifierons méme, 
non pas, Il est vrai, par le spectacle de nos vertus, elles sont 
trop minimes et trop rares, mais par la vue des gráces et 
des bénédictions que le Seigneur, dans sa miséricorde, 
répand autour de nous. 
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« Ainsi, par exemple, la veille de l’Ascension, jour de ma 
naissance, nous avons baptisé dans ma cathédrale de paille 
quatre-vingt-dix adultes, sans parler de ceux que nous 
avions régénérés précédemment ou qui l'ont été depuis, 
et de ceux qui se préparent à l’être bientôt. La veille de la 
Pentecôte, c'est-à-dire après-demain, je vais encore en 
baptiser trente-six. 

« Ah! qu'il est beau de voir ces longues files de paiens 
venir, par petites bandes, par quartier de village, demander 
à étre instruits dela religion et à étre admis dans le bercail 
de notre bon Jésus! Il y en a de toute espéce, quelques 
riches, quelques lettrés, beaucoup de pauvres, des vieillards 
courbés sur un báton, de misérables veuves avec trois ou 
quatre enfants demi-nus, de petits orphelins au ventre 
affamé, des boiteux, des bossus, des aveugles, des lépreux. 
Tout ce qui est le rebut du monde vient s'abattre sur nous, 
comme les abeilles sur les fleurs. » 


IT 


Ces travaux, ces succès, cette constance héroïque et 
joyeuse au milieu des persécutions, jetaient sur le nom de 
l'évêque un rayon de gloire humaine : « On ne saurait 
croire, disait Mgr Forcade, ancien vicaire apostolique du 
Japon, de quelle immense popularité Mgr Retord jouissait 
dans les missions d'Asie; son nom remplissait tout l'Ex- 
tréme-Orient; sans distinction de nationalité ni de culte, on 
vénérait en lui la plus haute expression du courage, de la 
capacité et de la vertu. » 

Les paiens tonkinois, peuple et mandarins, partageaient 
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ces sentiments ; ils persécutaient les chrétiens, mais ils 
respectaient l'évéque, l'aimant, l'aámirant, le grandissant 
de la science qu'ils lui prétaient et des services que lui et 
ses missionnaires leur rendaient. 

Mgr Jeantet envoie un remède au vice-roi du Tonkin, 
souffrant d’un rhume opiniâtre, un néophyte lui en prépare 
un autre, se disant l'élève du grand évêque Pierre ; le vice- 
roiest flatté; cependant il n'ose se fier à ces remèdes, il craint 
qu'ils ne soient un philtre pour l'obliger à embrasser le 
catholicisme ; enfin il s'y décide, il trouve le sucre noir 
excellent, la potion merveilleuse, et aussitôt en exprime sa 
reconnaissance à Mgr Retord, en lui désignant plusieurs 
espions contre lesquels il l'avertit de se tenir en garde. 
C'était là un vrai merci. 

La nouvelle que le chef des chrétiens est un grand méde- 
cin se répandit de Hanoï dans les provinces voisines ; et 
d'autres mandarins vinrent aussitót demander des remédes 
au Vicaire apostolique. 

Lesous-préfet de Binh-luc lui fit visite au village de 
Trai-nhoi. Il arriva à neuf heures du soir, redoutant d’être 
aperçu et compromis. L'évéque laissa dans une maison 
voisine M. Castex qui l'accompagnait, et parut seulement 
entouré de quelques chrétiens. Son costume épiscopal, sa 
longue barbe, sa taille plus élevée que celle du mandarin, 
cet air de grandeur affable qu'il savait si bien prendre 
en imposérent à son interlocuteur, qui garda cependant la 
solennité froide et guindée des supérieurs. Mais quand il 
l'entendit parler annamite et chinois, discourir avec facilité 
sur toute espèce de sujets, politiques, religieux, littéraires, 
scientifiques et méme amusants, il se laissa aller au plaisir 
de causer, et témoigna à l'évéque une considération mélée 
d'étonnement et de respectueuse amitié. La conversation se 
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prolongea jusqu'à une heure du matin, lorsqu'elle prit 
fin, Mgr Retord offrit à son visiteur un couteau, un prisme 
et des lunettes. 

Plus tard, le mandarin lui adressa deux poésies intitu- 
lées : Trésor d'affection entrevu sur les bords d'un nuage 
de la nuit, faisant ainsi allusion au secret de la conférence. 
Il y usait de toutes les libertés métaphoriques de la langue 
annamite, appelant l'évéque « montagne de vertus, océan 
de mérites, abime de savoir, pluie de bienfaits, lion par le 
courage, diamant par le prix ». 

Ces relations avec les mandarins n'eurent jamais que 
de bons résultats. Signalons-en un d'une piquante utilité. 

Au Tonkin, de méme 
que dans tout l'Extréme 
Orient, les lépreux sont 
assez nombreux. Par 
compassion pour eux, 
et dans l'espoir que sa 
charité les aménerait à | 
la foi, Mgr Retord avait | 
fait bátir prés de Vinh- 
tri, sur les bords du 
fleuve, une vingtaine de 
paillotes dans lesquelles 
il logeait et nourrissait 
environ soixante-dix de 
ces malheureux. Il ne 


faisait exception pour 
personne, et recevait les infidéles aussi bien que les catho- 
liques; il éleva une chapelle au milieu du hameau; un prêtre 
y vint dire la messe le dimanche et les jours de fête, un 
catéchiste y résida et fut chargé de pourvoir aux besoins 
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spirituels et temporels des malades, de les instruire, de les 
soigner, en un mot de transformer cet hôpital en vestibule 
du ciel. | 

- Ily réussit : la plupart des. lépreux bouddhistes aban- 
donnérent leur religion qui ne savait ni ne pouvait les 
secourir, ils embrassérent le catholicisme, capable de leur 
donner, en cette vie, un instant de tranquilité et de paix, en 
l'autre une éternité bienheureuse. 

L'évéque n'était pas riche, sa mission non plus; d'ail- 
leurs, aux charitables il faudrait le Pactole, et encore il leur 
est si doux de donner, que peut-être ils l'épuiseraient. 

Il appela sur son hospice l'attention du vice-roi, et celui- 
ci lui obtint de Tu-Duc une allocation mensuelle de 
trois francs par lépreux, environ deux mille cinq cents 
francs par an. 

Le budget royal pensionnait un établissement créé par 
un évéque catholique, francais et proscrit. 


II 


La charité, comme l'esprit divin dont elle procède, est 
multiple dans son action et diversifiée dans sa forme. 

Retord avait eu pitié des corps, il eut pour les âmes des 
lettrés du Tonkin, ces étres orgueilleux et ignorants en 
tout excepté en lettres chinoises, une compassion égale- 
ment agissante et industrieuse. 

Il fonda une académie qui eut ses réglements, ses pro- 
grammes de concours et ses prix. Tout gradué paien pou- 
vait entrer en lice. Un tribunal formé des sommités litté- 
raires jugeait du mérite des concurrents; il était présidé 
par Mgr Jeantet, institué grand maître de cette université 
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d'un nouveau genre. Dans la pensée de ses fondateurs, 
cette Institution avait pour but la foi, pour moyen l'étude. 
On proposait donc au concours un point d'histoire, une 
question de philosophie ou une thése religieuse qui mit 
l'intelligence du lettré paien sur la pente de l'Evangile. 
Pour traiter le sujet indiqué, il était obligé de faire des 
recherches; on s'empressait de lui fournir des livres. 

Cette lecture, aidée de la méditation et de la grâce, l'ini- 
tialt aux vérités chrétiennes; en apprenant à les connaitre, 
il les jugeait admirables, et finissait souvent par les em- 
brasser. 

Aussi un missionnaire signalait-il, deux ans plus tard, 
« un mouvement religieux trés prononcé parmi les bache- 
liers et autres personnages instruits; car depuis quelque 
temps, leslettrés témoignent un vif désir d'apprendre de 
nous ce qu'ils ne trouvent pas dans leurs livres. » 

L'agrandissement de l'imprimerie en caractéres chinois 


et annamites fut le complément de cette institution, il fut 


entrepris et réalisé dans une éclaircie de paix. 

M. Titaud, un missionnaire qui avait déjà douze ans 
de présence au Tonkin, en fut chargé, et pour lui éviter 
toute tracasserie, l’évêque donna 1.280 francs au man- 
darin de la circonscription. Malheureusement, en 1854, 
dans la nuit du Samedi Saint, le feu prit au village, et 
consuma une partie de la maison épiscopale, l'impri- 
merie, le papier et les planches de 14 ouvrages. On répara 
rapidement les dégáts, on augmenta méme l'établissement 
et l'oeuvre. 

Au nombre des missionnaires nouvellement arrivés de 
France, était un jeune prétre aussi actif qu'intelligent, 
Joseph Theurel, qui pendant ses derniers mois de séjour 
au Séminaire des Missions Étrangères, avait appris la 
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typographie, il fut laissé à Vinh-tri pour organiser une 
imprimerie européenne. 

Depuis longtemps, les missionnaires du Tonkin se ser- 
vaient, pour transcrire les mots de la langue annamite, 
de caractères latins frappés de signes particuliers, mais 
ils avalent été jusqu’alors obligés de faire imprimer leurs 
livres à Siam ou à Rome. Dès lors, ils n'eurent plus besoin 
de sortir de chez eux. Les premiers ouvrages édités furent 
plus spécialement destinés aux prêtres et aux élèves des sé- 
minaires: mandements de l’évêque, traités de théologie, 
livres classiques, etc. 

« Tout va à merveille, écrivait alors Mgr Retord, rien 
n'est beau comme nos projets et nos espérances; mais pou- 
vons-nous compter sur l'avenir? Ici, on n'est sür que du 
moment actuel, et encore on se voit souvent obligé d'aban- 
donner son ceuvre avant de l'avoir finie. » 

Ces craintes ne retardaient cependant pas son initiative; 
il était de ceux qui ne furent jamais arrétés ni par les im- 
perfections d'une ceuvre, ni par les difficultés de l'avenir. 
Trop pratiquement sensé pour vouloir le tout des choses, 
il croyait, comme plusieurs, que c'est le meilleur moyen: 
de tomber dans lerien, et se contentait des résultats pos- 
sibles, espérant que les perfectionnements s'opéreraient 
peu à peu. 

our cette route du progrés il marchait trés vite, et 
désirait méme avoir à son service les inventions dont 
l'entretenaient ses amis : chemin de fer, télégraphe, etc. 
Il n'eut jamais un mot de blâme ou de critique pour 
les hommes de talent et de génie, pour les rudes travail- 
leurs qui nous ont donné tant de nouveautés utiles et 
agréables. Mais il descendait plus bas, jusqu'à la misére et 
à la souffrance, qu'il eût voulu détruire; et tout de suite 
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il montait plus haut, jusqu'à Dieu, dont il eût été si heu- 
reux de voir la gloire reconnue et adorée par tous. 

« Ici on est pauvre, disait-il, et mol aussi. Personne n'a 
de voiture, ni moi non plus. On chemine généralement par 
d'étroits sentiers où l'on va pieds nus, et à la file les uns 
des autres; ce mode de voyager est aussi le mien. Mais 
quand le soleil de la liberté et de la paix se sera levé pour 
nous, alors je m'accommoderai aux circonstances des temps 
nouveaux; je voyagerai comme les autres en bateaux à va- 
peur et en chemins de fer, au risque d'étre broyé sous les 
roues d'un vagon déraillé, ou d'étre lancé en l'air par l'ex- 
plosion d'une chaudiére. Car je suis trés amateur de tout 
progrés, et je voudrais que les découvertes du génie fussent 
poussées plus loin. | 

« Ainsi, je voudrais qu'on inventát une machine non 
seulement pour moissonner et battre le blé, mais pour le 
faire germer et mûrir, afin de couper court à la faim et à la 
misére. Je voudrais qu'on trouvát le moyen de faire à vo- 
lonté la pluie et le beau temps, d'enchainer les tempétes et 
les inondations qui désolent les campagnes. Je voudrais 
qu'on découvrit le secret d'allonger la vie des hommes, d'en 
écarter les maladies et les pestes. 

« Je souhaiterais par-dessus tout, que vos industriels et 
vos savants fabriquassent un appareil ingénieux, pour extir- 
per du milieu des hommes la corruption des moeurs, pour 
détruire les passions honteuses comme on détruit les in- 
sectes malfaisants. Enfin, je désirerais que vos habiles chi- 
mistes et physiciens trouvassent une recette efficace et 
prompte, pour convertir tous les paiens et les pécheurs, et 
pour en faire de bons et fervents catholiques. Voilà des pro- 
grés qui me font envie et que je préférerais de beaucoup 
aux inventions et procédés merveilleux de mes compa- 
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triotes, qui ne les empéchent pas de vivre aussi malheureux 
et de mourir aussi jeunes que les peuples les plus ar- 
riérés, » 


AUTRES FAITS IMPORTANTS EN 1851-1852. — Voyage de M. Charbonnier 
au Lac-Tho. Blocus de Tra-Co. Arrivée de M. Salinier. Recrudescence de 
la persécution. Blocus du Son-Mieng, de Ke-Set. Alertes de M. Titaud et 
de M. Castex. Mort de deux prétres annamites. Ordination. Famine et bri- 
gandages. Alertes de MM. Titaud et Charbonnier. Vexations contre les 
chrétiens. Arrestation et délivrance du P. Tinh, de deux séminaristes et de 
six chrétiens. Visite pastorale de Mgr Retord. 

1853-1854. — Famine et épidémie. Mort de M. Salinier et de huit prêtres 
indigènes. Visite pastorale de l'Evéque à Ke-Bang et dans les environs. 
Arrestation et délivrance de M. Néron. 


CHAPITRE XXVII 


Résultats. — Le clergé annamite. — La persécution ou la paix? — Projets 
de persécution. — Le plan de Thuong-Giai, vice-roi du Tonkin. — Édit 
de persécution. — Vivent les miséres et les croix! 


PARMI juge un arbre par ses fruits, une administration 
| Ro | par ses résultats. Les résultats de l'administra- 
BE] tion d'un chef d'Eglise et d'un apótre sont dans 
la création d'œuvres de zèle, de charité, de civilisation, 
nous venons de les dire; dans le nombre et la sainteté de 
son clergé, dans le chiffre des infidèles convertis à la foi. 

En 1846 (1) on comptait environ cent dix-sept mille 
chrétiens dans le Tonkin occidental, en 1855 il y en avait 
cent quarante mille. Dans ce chiffre il faut évidemment 
tenir compte de l'augmentation des familles, mais les con- 
versions n'y étaient pas étrangéres puisqu'elles s'étaient 
élevées chaque année de 500 à 1,300 (2). 
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(1) Année de la division de la Mission du Tonkin occidental en deux 
vicariats apostoliques. 

(2) Nous donnons en appendice le tableau des conversions et de l'admi- 
nistration des sacrements au Tonkin occidental de 1831 à 1858, 
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Le clergé francais était resté à peu près stationnaire. ll 
ne comptait que huit prétres : Mgr Jeantet, le coadjuteur; 
Castex, le provicaire général ; Galy, Titaud, Charbonnier, 
Néron, Vénard, Theurel. Salinier était mort le 2 no- 
vembre 1853, Mathevon et Saiget n'étaient pas arrivés. 

Mais le clergé indigène avait augmenté. En 1846, il y 
avait 58 prétres; en 1555, 74. 

Ils se recrutaient dans huit séminaires renfermant de 
deux cent cinquante à trois cents élèves, Trang-nghia, Ké- 
non, Hoang-nguyén, Vinh-tri, Bai-vang, Ke-luong, Ke-so, 
Lang-doan. Chaque année, l’évêque ordonnait trois ou 
quatre prétres. 

Ces derniers, qu'aucune congrégation religieuse n'a for- 
més aussi nombreux que la Société des Missions Etran- 
gères, rendaient d'inappréciables services, surtout pendant 
la persécution. 

Rien, en effet, ne les trahissait, ni leur langage, ni leur 
physionomie. Enfants du pays, ils en connaissaient tous les 
sentiers, ils pouvaient, sans guide et sans secours, passer 
d'une chrétienté dans une autre, porter à tous des paroles 
de foi et d'espérance. Aussitót que le calme revenait, ils 
étaient là, prêts à réparer les ruines ou à soutenir une fer- 
veur excitée par les combats. 

Mgr Retord leur témoignait une grande bonté, mais il 
n'avait vis-à-vis d'eux ni faiblesse, ni abandon. Il suivait 
en cela des régles trés sages tracées par le P. Saiget dans 
une lettre à Mgr Longer, et qui, aujourd'hui, font encore 
loi dans la mission du Tonkin. 

Malgré leurs éminentes qualités, en effet, les prétres 
indigénes gardent quelque reflet des défauts de leur race; 
et s'il ne faut jamais se départir envers eux de beaucoup de 
bienveillance, encore est-il utile d'user de fermeté. 
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L'évéque cachait parfois ses résistances sous un de ces 
extérieurs moitié indifférents, moitié souriants, auxquels 
les Annamites, dont le coup d'ceil est trés exercé, ne se 
trompent que fort rarement. 

Un jour, deux prétres indigénes s'avisérent de le prier 
de faire avancer aux ordres un séminariste de leurs amis. 
Au Tonkin, on ajoute au nom des séminaristes le degré 
des ordres qu'ils ont recus; un minoré du nom de Thanh 
est maitre Quatre Thanh, s'il est sous-diacre il est maître 
Cinq; diacre maitre Six. 

Celui dont on demandait l'avancement était diacre. « Le 
maître Six est bien bon », disait un prêtre indigène, « il est 
savant », ajoutait l'autre; « et cependant, reprenait le pre- 
mier, il n'est encore que maitre Six »; et s'enhardissant l'un 
d'eux ajouta : « Sile seigneur pére daignait lui donner le 
degré Sept (la prétrise). » L'évéque écoutait tranquillement, 
surveillant sans répondre la petite manœuvre; quand il la 
vit prés d'aboutir, il y mit fin. « Vous avez raison, dit-il, 
maitre six est un sujet distingué et ce titre six n'est pas 
digne de lui, désormais appelons-le maître Six et demi, 
voilà qui lui convient mieux. » 

Les solliciteurs eurent un sourire navré et s'inclinérent, 
ils se sentaient devinés et refusés. 

Une autrefois, le jour de sa féte, il fut plus sévére ; un 
prétre indigéne trés intelligent, mais trop empressé à se 
mettre en avant, recut une de ces lecons dont on se sou- 
vient toute la vie. Il vint à la téte des principaux sémina- 
ristes demander un supplément de congé. « Ah ! fit sévère- 
ment l’évêque, pourquoi venez-vous me faire cette de- 
mande, en cette compagnie, qui vous en a donné le droit? 
N'ai-je pas déjà donné congé? C'est bien, allez, faites la 
féte telle que vous voudrez, mais vous ne m'y verrez pas. » 


Mol 


"46... * 579492 o. ra'RO DE 924. 2 uu, . RM PL DEL 1) LN 

Wt cte Urn APT Patto AT er ee ctt ss. 

LO S Tan a4 s $4 p Ia CRE EU EN EE LES 5. E 
PR Arc Tp Fe Ne cR t ri lee Aie a 


356 MONSEIGNEUR RETORD 


Et il tint parole malgré toutes les supplications. Ces 
petites choses, grains de poussière sur des diamants, 
n'empéchaient pas les prêtres annamites d’être des hommes 
de beaucoup de vertu, l'évéque de les estimer grandement, 
et d'en appeler sans crainte à eux dans les circonstances 
les plus périlleuses. Ils répondaient noblement à cette 
confiance. | 

Plusieurs avaient risqué leur vie pour porter aux con- 
damnés à mort les suprêmes paroles d’absolution ; quel- 
ques-uns, livrés par de faux frères ou par des paiens hai- 
neux, ayaient payé de leur tête leur dignité sacerdotale ; 
d'autres, plus nombreux, allaient bientót succomber 
aussi. | 

Car la persécution menacait, on en parlait depuis trois 
ans, on la sentait dans l'air. 


Il 


* 


Tu-Duc hésitait cependant à s'engager à fond dans 
la lutte contre le christianisme. Il avait condamné à mort 
Schoeffler et Bonnard : « Mais à quoi bon, disait-il, puis- 
qu'il en vient toujours d'autres ? » 

A la cour deux partis étaient en présence : l'un voulait 
qu'on en finit avec la religion chrétienne ; l'autre, par po- 
litique ou par humanité, inclinait visiblement vers la tolé- 
rance. Le roi, longtemps incertain entre ces deux partis, 
tint de nombreux conseils au sujet de la question reli- 
gieuse, dans le cours des années 1853, 1854, 1855. A la 
fin, il se décida à adresser une consultation à tous les 
grands mandarins du royaume. Voici le texte de cette piéce 


importante : 
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La mauvaise religion de Jésus est évidemment fausse; 
elle trompe le peuple et lui est mille fois plus pernicieuse 
que les doctrines de Phat, de Lao, de Mac et de Duong. 
Cependant, parmi ses sectateurs, il est certainement des 
hommes qui ont étudié les livres des anciens sages, il en 
est méme qui ont obtenu des grades littéraires ; assuré- 
ment, ce ne sont pas les lumiéres qui leur manquent pour 
connaitre l'erreur, et néanmoins ils ne l'abandonnent pas. 
Quelle en peut être la raison ? Est-ce attachement à leurs 
familles ou crainte de leurs villages? Ils habitent la terre 
du roi, ils sont les sujets du roi, et ils embrassent de tout 
leur cœur les mœurs des mm Quelle déprayation | 
Quel entétement ! 

« Par quel moyen pourrait-on les instruire et les rame- 
ner au bien ? Les poursuivre avec rigueur répugne à notre 
cœur vertueux; mais si nous les traitons avec clémence, 
comment pourrons-nous remédier au mal? La bonne ad- 
ministration du royaume demande qu'on réfléchisse sérieu- 
sement sur cette affaire. 

« Nous avons examiné la doctrine des anciens, nous 
l'avons comparée avec les enseignements des modernes et 
nous ne les avons pas trouvés d'accord. Le philosophe 
Duong tient pour le systéme dela rigueur. Quan-tu se pro- 
nonce dans le méme sens : « Le pardon, dit-il, produit une 
« mince utilité pour le présent, mais, pour l'avenir, il estla 
« source de grandes calamités.» Man-tu, au contraire, pré- 
tend que l'homme vertueux ne hait personne et n'a pas 
d'ennemis. Ces opinions nous paraissent tout à fait contra- 
dictoires. | | | 

« Quelle serait donc, eu égard aux dispositionsde notre 
peuple et à notre systéme de gouvernement, la meilleure 
politique à suivre pour éteindre les procés, faire fleurir 
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l'agriculture, détruire l'injustice et abolir la mauvaise doc- 
trine de Jésus ? Faut-il employer la force ou vaut-il mieux. 


user de douceur? » 
En réponse à cette consultation, de nombreux rapports 
furent envoyés de toutes les provinces au roi, annotés par 


lui et discutés en conseil. : | | : "ES 

. On dit qu'avant de mourir, Minh-Mang, dans sa haine:  . 

satanique contre le christianisme, avait fait jurer à ses princi- ` 

paux mandarins, que, de leur vivant, on n'accorderait jamais: 

la liberté religieuse. Presque tous ceux de cet âge tenaient - 

donc pour la proscription ; au contraire, les jeunes conseil- 

lers de Tu-Duc, persuadés de l'impossibilité de réussir par. 

la violence, auraient voulu qu'on fermát au moins les yeux 

et qu'on tolérát ce qu'on ne pouvait empêcher; mais les 

vieux officiers de Minh-Mang étaient implacables dans 

leurs haines. Malheureusement pour les chrétiens, et aussi - 

pour le royaume annamite, le parti des violents devait finir. xt 

par l'emporter. - p 
Il serait impossible de relater toutes les absurdités, tous: 

les blasphémes qui se débitèrent à cette occasion. La ques- 

tion des chrétiens ayant été mise ainsi solennellement d 

l'étude, chacun, pour faire sa cour au prince, crut devoir. — 


envoyer son petit plan de persécution. 


Le plan du gouverneur du Binh-dinh,province de Cochin- | 
chine, était de faire des chrétiens une caste de parias etde- 


` 


lasser leur constance à force de vexations. Le voici en 


résumé : 


. « On ne laissera à chaque famille chrétienne que trois ` 
arpents de terre; le surplus, pour ceux qui en ont, sera: 


abandonné aux villages. 


_« Il sera défendu aux chrétiens de faire aucune transac-: 


tion commerciale avec les paiens. 
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« Ils ne pourront s'allier avec eux par des mariages. 

« Les chrétiens ne pourront avoir des barques de com- 
merce. | 

« Il leur sera interdit d'aller trafiquer chez les sauvages. 

« Enfin, dans les villages où il y a des chrétiens, on éta- 
blira, à leurs frais, un professeur de rites et on les forcera à 
assister à ses lecons. » i 

Un autre grand mandarin, beaucoup plus modéré, pro- 
posait ceci : « Qu'on persécute encore pendant trois ou 
quatre ans, aprés quoi, on laissera les chrétiens en paix. 
On engagera chacun à fouler la croix; ceux qui obéiront 
auront une ligature de récompense, ceux pn s'y refuseront 
seront punis d'une amende de six masses. | 

Évidemment celui-là était pour les moyens économiques. 
Tu-Duc rejeta ces mesures comme absolumentinsuffisantes. 

« Comment, dit-il, il y a près de vingt ans que nous em- 
ployons tous nos efforts pour arracher les chrétiens à leur 
religion ; nous n'avons encore rien gagné, et vous croyez 


qu'en trois ou quatre ans on viendra à bout de les conver- 


tir? Ils ne craignent pas la mort, et vous vous imaginez 


qu'ils seront tentés par uneligature derécompense ou qu'ils 
seront épouvantés par une amende de six masses? Vous 
savez parler, mais vous ne savez pas agir; vous ressemblez 
à ceux qui regarderaient un tigre par un tube et le croiraient 
tout petit. » i | 


III 


Un des rapports les plus curieux qui fut présenté au roi 
à cette occasion, est celui de Thuong-giai, le vice-roi du 
Tonkin; il incline visiblement à l'indulgence et à la liberté 
religieuse; mais pour ne pas choquer trop vivement le 
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prince, il multiplie les détours et les périphrases, essayant 
de lui faire accepter la vérité. À ce titre, c'est un spécimen 
achevé de diplomatie annamite, disant presque toujours le 
contraire de ce qu'il veut faire entendre; le tout est de sa- 
voir lire entre les lignes. 

« La religion de Jésusest absolument fausse : elletrompe 
les hommes et leur cause un mal affreux, ainsi que le dit 
trés bien Sa Majesté. Néanmoins, il faut considérer ceci, 
que ce n'est pas d'hier qu'elle s'est répandue parmi le 
peuple annamite. Les chrétiens actuels le sont par la tradi- 
tion de leurs parents, ou méme de leurs ancétres les plus 
reculés ; leur nombre, y compris les vieillards, les femmes 
etles enfants, s'éléve à plus de cent mille (1). Or ce n'est 
pas dans quelques mois, ni méme dans quelques années, 
qu'on peut espérer corriger leserreurs d'une telle multitude 
et les ramener au bien. » 

Ainsi, dans ce début une affirmation générale : « La reli- 
gion de Jésus est fausse », et des éloges aux chrétiens 
propres à les faire aimer, tout au moins à exciter la clé- 
mence du maitre, et enfin un aperçu des difficultés que 
soulévera la persécution. 

Cette méthode de méler la vérité et l'erreur était obser- 
vée jusqu'à la derniére ligne du mémoire, mais en certains 
passages la bienveillance pour les catholiques éclatait trés 
visiblement. On reconnaissait dans cette piéce l'ami de 
Mgr Retord, le mandarin de haute intelligence, de grande 
bonté d'áme qui, autant que possible, avait éloigné de sa 
province la persécution sanglante. Aprés avoir constaté la 
charité des catholiques, il allait jusqu'à dire : 


(1) C'est plus de 500,000 qu'il eüt dà dire, mais il fallait prendre garde de 
blesser le prince. 
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« N'est-il pas à craindre, au contraire, que séduits par la 
charité des chrétiens, les autres ne viennent tous les jours 
en plus grand nombre à eux ? » 

Quelques lignes plus loin, il renchérissait encore sur 
l'éloge des personnes, tout en attaquant les doctrines : 
« Pour de vieilles et sottes erreurs, convient-il de punir si 


 sévérement les chrétiens? » 


Que conseillait-il donc? Un moyen terme, de ceux que la 
sagesse humaine imagine: 

« On laissera en paix les anciens chrétiens, on les éloi- 
gnera des bouddhistes qui sont le « bon peuple » et «en les 
groupant dans des villages séparés, on empêchera toute 
nouvelle conversion. » 

Il terminait par ces paroles sonores: 

« De cette maniére, les anciens chrétiens vivront en paix, 
sans étre inquiétés sur leurs fautes passées, et la source du 
mal sera tarie pour l'avenir. Le peuple est naturellement 
imitateur ; il faut, pour le corriger de ses erreurs, lui don- 
ner de bons exemples à suivre. La vérité est difficile à 
détruire, le mensonge se dissipe sans peine. Mettons en 
pratique notre religion sublime; faisons-la briller d'un vif 
éclat; on verra peu à peu l'erreur et la doctrine perverse 
disparaitre d'elle-méme, comme la neige fond aux rayons 
du soleil. Alors la paix et l'abondance régneront dans le 
royaume, et chacun, dans le transport de sa joie, battra des 
deux mains le tambour sur son ventre (1). Notre sainte 
religion sera de plus en plus prospère et celle des chrétiens 
tombera dans le mépris de jour en jour. Ses disciples, se 
regardant alors entre eux et se voyant isolés, comme en 
dehors de l'espéce humaine, reviendront d'eux-mémes à 


(1) Proverbe annamite pour exprimer la joie portée à sa plus haute ex- 
pression. 
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nous et se corrigeront, sans qu'il soit besoin pour cela d'em- 
ployer la violence. » 

Comme l'écrit Mgr Retord,qui donneau long ce rapport, 
il y a de tout dans cette pièce curieuse : du bon sens et de 
l'absurde, du vrai et du faux, du sérieux et du ridicule; 
mais ce qui domine certainement, à travers la phraséologie 
embarrassée d'un rhéteur qui veut dire la vérité, sans cho- 
quer le maitre, c'est la bienveillance à l'égard des fidéles et 
le désir trés sincére d'arréter la persécution. 

N1 les sages et politiques représentations du vice-roi du 
Tonkin, ni celles, trés fermes aussi, du vice-roi des basses 
provinces de Cochinchine qui s'était refusé, pour sa part, à 
publier l'édit de 1851, nedevaient l'emportersur les conseils 
de la haine. 


IV 


Aprés trois ans de délibérations, de projets et de contre- 
projets, le 18 septembre 1855, l'édit de proscription géné- 
rale fut promulgué. C'était le commencement d'une lutte 
atroce et implacable; Tu-Duc voulait en finir cette fois 
avec le christianisme en Annam, et il s'imaginait étre 
plus heureux que son pére Thieu-Tri et que son grand-pére 
Minh-Mang, de sinistre mémoire. 

En vertu de ce décret, les mandarins chrétiens avaient un 
mois pour abjurer, les soldats et le peuple six mois; les 
catholiques ne pouvaient concourir pour aucun degré litté- 
raire ni exercer aucune charge. 

Quiconque arrétait un prétre européen avait droit à trois 
cents clous d'argent (2.400 francs); un prétre annamite, à 
cent clous (800 francs). 
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La peine de mort était prononcée contre tout prétre euro- 
péen et annamite. 

On intima aux mandarins l'ordre absolu de veiller à la 
stricte exécution de cet édit. 

Cette fois, Tu-Duc et ses ministres voulalent étre obéis. 
Mgr Retord ne s'étonnait plus de ces coups de foudre qui, 
de temps en temps, retentissalent sur sa tête en menaçant 
de l'écraser. 

Le vieux soldat ne s'émeut plus dela bataille, surtout lors- 
qu'il a accepté d'y mourir. Cependant la sérénité de l'évéque 
avait une autre cause que l'habitude du danger etla vigueur 
du caractère; elle prenait sa trempe première dans le prin- 
cipe surnaturel qui gardait aux dernières années de sa vie la 
Jeunesse, l'enthousiasme et l'activité des premiers jours de 
sa carrière apostolique. 

Voici une de ses lettres écrite au lendemain de la publi- 
cation du terrible décret (1) : 

« Les tribulations sont, pour ainsi dire, l’infranchissable 
milieu où se déroule tout le cercle de notre existence. 

« Vous connaissez le triste état de la religion ici, les dan- 
gers de notre position actuelle et la lugubre perspective qui 
s'ouvre devant nous. 

« Quelle ne doit pas être l'amertume de notre âme en 
comptant les maux affreux qu'une silongue persécution fait 
à notre Jérusalem annamite, en entendant les blasphémes 
du tyran contre le Seigneur et son Christ, en voyant la rage 
des mandarins pour faire apostasier les fidèles et leur extor- 
quer de l'argent! 

« C'est la désolation du berger, lorsqu'il voit des miliers 
de loups affamés ravager le troupeau, qu’il paissait avec tant 


(1) Elle était adressée au séminaire des Missions Etrangères. 


(ocv CES Eo Ma Rd) Toit sg Eun IS VERS Ut RP IET AN. LT BEER à 
a a ee M Me, ne ee pe ets 1 OE E MI: Ag EM RE Y Me RE AE el CS dE EN | 
ae TRS es Ta itge xL n NV, ins ire Me Pt epeari EEE RNA Ps Por AT 
SAL Redi ": rcx LA M ce Ws NEW E NU qa cp RP i. Ao FUE e 

WI UA. e Aere AERA M RE 


. 366 '" MONSEIGNEUR RETORD 


.de soin. C'est le deuil du jardinier, lorsqu'un sanglier sau- 
vage vient broyer sous ses yeux les belles fleurs qu'il culti- 
vait avec tant de précaution. Telle est notre douleur en 
voyant les méchants détruire en un jour le bien qui nous 
avait coûté de si persévérants efforts. 

« Mais ne croyez pas, Messieurs, que nous nous laissions 
abattre par le chagrin, décourager par les revers ou inti- 
mider par la peur. 

« Non, notre espérance en Dieu est toujours sans bornes. 
Nous savons que, sans sa permission, il ne tombera pas un 
seul cheveu de notre téte. Lui qui nourrit les oiseaux du 
ciel, qui embellit le lis des champs d'une magnificence plus 
grande que celle de Salomon, veillera aussi sur nous qui 
sommes ses envoyés et ses ministres. 

« Toujours inébranlable est notre confiance en | Marie, la 
Consolatrice des affligés et la Reine des apôtres. Elle éten- 
dra sur nous son manteau protecteur et, au moment voulu 
par elle, la tempéte qui nous agite cessera et le ciel rede- 
viendra serein. 

« Résignés d'avance à ce qui pourra nous arriver, peines 
et joies, tout nous est égal, pourvu qu'aprés tous les orages 
de ce monde, nous parvenions au repos de l'éternité bien- 
heureuse! Donc, vivent les miséres et les pleurs de cette vie, 
les croix et les tribulations des apôtres, et surtout les tour- 


ments et le sang des martyrs! » 
& | 
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CHAPITRE XXVIII 


Vingt-cinq.ans d'apostolat. — Sentence de mort. — Tristesses et joies. — 
Un portrait idéal. — La France en Annam. — M. de Montigny. — 
Retraite. — Insuccés de son ambassade. — Mgr Pellerin. — Regrets de 


Mgr Retord. — Le dernier bulletin de victoire. 


1856. — Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis que 
Retord a quitté la France. Il pourrait célébrer ses noces 
d'argent avec le Tonkin. Le moment hélas! n'est pas aux 
fêtes. 

L'édit de Tu-Duc a jeté l'épouvante dans le cœur des 
catholiques, et si l'Evéque n'avait, malgré son áge et ses 
fatigues, repris son báton de voyageur et d'apótre pour 
ranimer les courages, l'effroi eüt entrainé bien des mal- 
heureux loin de leur demeure, à la recherche d'un asile 
dans les foréts ou dans les montagnes. 

Mais le chef avait paru, il avait parlé,calme et fort comme 
aux beaux jours, et l'anxiété avaitfait place à la tranquillité, 
tranquillité de proscrits cependant, pour qui le moindre 
bruit est un signal d'alarme. 

Le danger, en effet, était toujours grand. 
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Deux prêtres indigènes, le P. Huong et le P. >, Tru (r )y 
étaient en prison avec des catéchistes et des chrétiens, 
attendant leur sentence. Elle fut rendue au mois de j juin: 
les — furent condamnés à mort, les autres captifs à 
l'exil. « Ces jugements causent tout d'abord quelque 
ies écrivait Retord, mais cette tristesse s'apaise 
bientót, pour faire place à la joie qu'inspirent les saints 
combats et les glorieux triomphes des confesseurs et des 
martyrs, alors on entonne à l'envi le cantique d'espérance: 
Quand combattrai-je dans l'aràne...? Comme les matelots, 
qui oublient toutes les alarmes de la tempéte, dés que le 
ciel est redevenu serein, les missionnaires oublient aussi 
toutes les épreuves passées, aussitót que la paix semble un 
peu se rétablir, et reprennent gaîment le train ordinaire de 
leur apostolat. » 

Avant de s'élancer de nouveau sur le champ de bataille, 
les ouvriers apostoliques s'étaient agenouillés sur le parvis 
de l'autel. 

Au mois de juin, les évêques et les prêtres français 
s'étaient réunis à Vinh-tri pour y faire leur retraite, c'est- 
à-dire pour se recueillir, s’examiner, se renouveler: 
« ainsi nous remontons notre machine spirituelle, disait 
Retord, et nous nous retrempons dans l'esprit de notre 
belle vocation. » | 

Excepté M. Néron, tous les missionnaires du vicariat du 
Tonkin occidental étaient présents : Jeantet, le vénérable 
coadjuteur, qui avait amené ses théologiens recevoir les 
ordres sacrés, Castex et Titaud, que la mort marquait pour 
les enlever bientôt, Theurel, Vénard, le martyr dont on a 
dit, afin de caractériser le charme et la grâce de ses lettres, 


(1) Ce dernier du Tonkin central. 
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« qu'il était né avec un bouton de rose sur les lèvres et 
un oiseau pour chanter à son oreille », Charbonnier et 
Mathevon, dont l'un devait mourir évêque et l'autre 
lépreux. 

Ce fut en contemplant ces vaillants, qui bravaient 
gaiement tous les périls, que Mgr Retord traça le portrait 
de l'apótre, tel qu'il le concevait. Le tableau, fait de 
main de maître, atteint l'idéal : 

« Un bon et vrai missionnaire. Ce mot dit toutà ceux qui 
savent de combien de qualités et de sublimes vertus doit 
étre doué un apótre : constanceinébranlable, fermeté invin- 
cible, humilité profonde, pureté exemplaire, patience à 
toute épreuve, détachement absolu de tout ce qui est terres- 
tre, abnégation entière de soi-même et de sa propre volonté, 
résignation totale à la volonté divine, tendre amour pour 
la croix et les souffrances, haine implacable pour toutes les 
joies illicites de la chair et du monde, simplicité d'enfant, 
ardeur du jeune homme, expérience de l’âge mûr, prudence 
de la vieillesse, douceur angélique, caractère égal dans 
toutes les circonstances de la vie, foi robuste, accompagnée 
d'un parfait repos d'esprit dans les vérités révélées, espé- 
rance sans ombre de découragement, méme lorsque tout 
parait perdu, charité sans bornes, avec un cœur d'or et 
vaste comme l'univers, amour divin par-dessus tout, avec 
une âme de feu, dont la flamme rayonne sur la terre et 
s'élève jusqu'aux cieux, tels sont les principaux attributs 
d'un bon et vrai missionnaire. » 

C'est un idéal, nous le disions et Retord, qui peut-être de 
tous les missionnaires du Tonkin en approcha le plus prés, 
le pensait aussi, car il ajoutait : 

« Ne croyez pas que j'aie voulu vous retracer mon image 


ni que tous mes confrères soient déjà doués des qualités et 
24 
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vertus comprises dans ce programme; certes, ils seraient 
trop heureux, s'ils étaient arrivés au sommet d'une si haute 
perfection ! mais cela signifie qu'ils se sont enrólés sous 
une méme banniére, pour tácher de les acquérir peu à peu 
avec le secours de la gráce. » 

La retraite achevée, les apótres restérent quelques jours 
ensemble. C'était si bon cette réunion de fréres autour 
du père ; on l’eût volontiers prolongée, et d'ailleurs on em- 
ployait si bien son temps. « Nous étions occupés à lire, 
à étudier deslivres chinois et annamites, et parfois, affir- 
mait l'évéque avec un sourire, à causer savamment de tout 
ce qui existe sous le soleil. » 

Son expérience lui faisait sentir l'utilité de cette vie com- 
mune; il l'exprimait ainsi: | 

« Ces conférences sont très précieuses; on se console, on 
s'encourage mutuellement; le moral se remonte, le cœur 
se rafraichit; chacun s'anime d'un méme esprit pour agir 
avec unité dans un méme sens; le bien se fait mieux, les 
abus se combattent avec plus d'avantage, quand les efforts. 
sont dirigés avec ensemble. Dans ces entretiens, les vété- 
rans rallument leur zéle refroidi à la flamme ardente des 
nouveaux, et les débutants s'instruisent de la prudence et 
de l'expérience des anciens; enfin, chacun met en accord 
les cordes de sa harpe apostolique, pour lui faire rendre 
des sons et plus harmonieux et plus forts, c'est-à-dire, 
pour parler sans figure, que chacun s'exerce à devenir de 
plus en plus un véritable apótre. » 

Bientót, les missionnaires se dispersérent de nouveau, 
« chacun de son cóté, comme une poignée de poussiére Jetée 
au vent, et c'est là une grande tristesse, parce que l'on 
pense que peut-étre on ne se rencontrera plus Jamais en ce 
monde. » 
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II 


Ce pressentiment de l'évéque devait se réaliser. La per- 
sécution allait devenir plus violente, sous l'empire d'évé- 
nements imprévus. 

Depuis Mgr Pigneau de Béhaine qui, en 1787, avait 
appelé la France en Annam, notre pays avait plus d'une 
fois tourné ses regards vers ces plages lointaines, illustrées 


par la bravoure de ses soldats et de ses missionnaires. 


Des navires français s'étaient présentés pour essayer de 
renouer avec la cour de Hué des relations politiques ou 
commerciales, ils avaient été éconduits : Bougainville en 
1825, de Kergariou en 1827. 

La Restauration n'avait pas demandé raison de ces mau- 
vais procédés. 

Louis-Philippe n'était pas porté aux expéditions belli- 
queuses et n'avait aucun désir d'intervenir par les armes 
en Cochinchine et au Tonkin. Cependant, l'honneur et 
l'humanité ne lui permirent pas de laisser, sans récla- 
mations, égorger nos nationaux. Nous avons exposé com- 
ment, en 1843, cn 1844 et en 1847, nos marins ouvrirent 
aux prétres francais les portes des prisons de Hué. 

Les Annamites avalent été épouvantés; mais, lorsqu'ils 
virent les années se succéder sans autre incident que des 
coups de canon tirés sur leurs côtes, ils se rassurèrent et 
leur haine se donna de nouveau libre carrière. Les têtes de 


Schoeffler et de Bonnard étaient tombées sous le glaive, 


comme autrefois celles de Marchand, de Borie, de Jaccard. 

C'était un défi jeté à l'humanité et à la civilisation, c'était 
surtout une insulte à notre pays. Le gouvernement impé- 
rial releva le gant. 
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En 1856, M. de Montigny fut envoyé par l'empereur à 
Siam, au Cambodge et en Cochinchine, pour négocier 
avec ces différents Etats des conventions de commerce. Il 
était. autorisé à traiter la question religieuse, et devait 
exiger pour les missionnaires la sécurité et le droit de 
vivre en Annam, sans y être traqués comme des bêtes 
fauves. Evidemment, il n'y avait rien d'exorbitant dans 
ces réclamations; c'était une simple question d'humanité 
et d'honneur national; tout pays civilisé en eüt fait autant. 

La nouvelle de cette ambassade fut accueillie au Tonkin 
avec enthousiasme. « Une joie incroyable se répandit par- 
tout, disait Mgr Retord. Il fallait voir comme nous nous 
empressions de bâtir les plus brillants châteaux en Espagne 
au sujet de nos succès et de nos travaux futurs ! Déjà tout 
ce pays nous apparaissait catholique, avec de jolies églises 
dans chaque village, avec d'élégants clochers, dont il 
nous semblait entendre les joyeux carillons. Oh! que 
c'était beau! » 

Hélas! ce ne fut beau qu'en réve! Par suite de circon- 
stances indépendantes de la volonté du négociateur qui, 
pendant une longue carrière, se montra, en Chine et en 
Annam, l'habile et courageux défenseur des intéréts de la 
France et de la foi catholique, la mission de M. de Mon- 
tigny fut malheureuse. 

Il devait se présenter sur les cótes d'Annam avec trois 
navires. | 
| Le 16 septembre 1856, le Catinat, parti le premier, pa- 
rut dans les eaux de Tourane; il apportait des lettres et 
des présents pour le roi de Cochinchine. Mais Tu-Duc 
avait défendu, sous les peines les plus sévères, d'entrer en 
relations avec les sauvages d'Europe. 

« En effet, écrivait Sa Majesté annamite à ses mandarins, 
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ces barbares sont trés ignorants et très corrompus; ils ne 
rendent aucun culte à leurs ancétres; sous le rapport reli- 
gieux, ils sont semblables à des chiens; pour le courage, 
ce sont des chévres; ils courent les mers comme des pi- 
rates, établissent leurs repaires dans les iles désertes, ou 
s'embusquent sur les cótes, et de là fomentent des troubles 
et des révolutions dans les pays voisins. Ce serait donc 
pour notre royaume une honte et une calamité si nous les 
recevions. » 

Les mandarins si bien stylés refusérent avec insulte de 
se charger des lettres adressées au roi et s'opposérent au 
ravitaillement. Le commandant du Cafinat, poussé à bout, 
canonna les forts de Tourane, et obtint ainsi que ses lettres 
fussent portées à Hué, et qu'on lui vendit les vivres dont 
il avait besoin. Puis, comme M. de Montigny n'arrivait - 
pas et que le Catinat ne savait que faire en pays ennemi, il 
s'en retourna à Hong-Kong. 

Ce départ inattendu fut un triomphe pour le roi, qui 
avait tremblé bien fort malgré ses bravades. Immédiate- 
ment il expédia à tous les gouverneurs de province une. 
petite note trés peu diplomatique concue en ces termes : 

« Comme on l'avait prévu, les barbares d'Europe sont 
venus avec un navire à feu jusqu'au fort de la capitale, mais 
ils sont repartis aussitôt, pour échapper par la fuite au 
châtiment qu'ils ont trop bien mérité. Il n'y a donc plus à 
s'inquiéter d'eux. » 

Les envoyés de France ignoraient encore que, dans 
l'Extréme-Orlient, il ne faut jamais reculer aprés s'étre 
avancé, sous peine de se faire mépriser de ces peuples ex- 
cessivement orgueilleux, toujours préts à s'imaginer sotte- 
ment que nous les craignons. C'est la premiére faute de ce 
genre que nous fit faire en Annam l'ignorance où nous 
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sommes trop généralement des moeurs des nations étran- —.— 


gères avec lesquelles nous avons à traiter; ce ne devait pas. — 
être la dernière. — | | | 

Un mois à peine après le départ si fâcheux du Catznat,la © 
corvette la Capricieuse arrivait à son tour. On reprit les |. 
négociations ; mais comme M. de Montigny était absent, on 
ne pouvait encore traiter sérieusement. Les Annamites 
voulurent mettre ces retards à profit; le commandant, 
M. Collin, fut invité avec ses officiers à un grand festin, 
chez le mandarin de Tourane; bien leur prit de n'y pas 
toucher, les mets étaient empoisonnés. 

Cependant, pour gagner du temps, le roi se montra dis- - 
posé, cette fois, à écouter les propositions du gouvernement 
francais : celui-ci demandait la liberté de commerce, la ré- 
sidence d'un consul à Hué, le droit d'établir un comptoir à 
lourane etla liberté religieuse pour les missionnaires et 
les chrétiens. Evidemment, de pareilles propositions ne 
pouvaient aboutir que si elles étaient appuyées par les 
armes. | 

Pendant que nous perdions le temps en négociations 
stériles, le roi concentrait ses meilleures troupes sur 
lourane, des batteries s'élevaient de chaque côté de la ri- 
viere de Hué, de nouveaux barrages en obstruaientle cours; 
tout se préparait pour la résistance. 

Le vicaire apostolique de la Cochinchine septentrionale, 
Mgr Pellerin, voulut avertir le commandant francais de ce 
qui se passait. Toutes les routes étaient gardées, les postes 
de douane doublés, le port de Tourane surveillé; arriver 
jusqu'au navire était jouer sa tête. L'évéque la joua avec 
son aventureuse hardiesse. | | E 

Dans un lambeau de toile peinte, il se tailla un semblant 
de pantalon européen, se découpa un gilet, une espéce de 
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tunique, et se confectionna un soi-disant képi. Il orna le 
tout de je ne sais quels vieux galons. Un prêtre indigène 
endossa à peu prés le méme costume, et voilà nos deux 
marins de contrebande en route vers la corvette. L'un était 
censé officier supérieur et portait une longue-vue en guise 
de fusil de chasse ; l'autre suivait en qualité d'ordonnance 
et n'avait qu'une canne à la main. Ils traversérentainsi tous 
les postes de soldats annamites, qui firent semblant de ne 
pas les apercevoir. Arrivés en face du navire, ils attirérent 
son attention par des signaux, un canot vint à eux et les 
conduisit à bord. 

Grâce aux explications de Mgr Pellerin, le commandant, 
qui sut désormais ce qu'il fallait espérer dela bonne foi des 
Annamites, prit ses précautions, mais ne pouvant attendre 
plus longtemps M. de Montigny qui n'arrivait pas, 1l 
se dirigea vers Hong-Kong; la Capricieuse aprés le 
Catinat... 


III 


Que faisait donc le plénipotentiaire français, que l'on 
espérait depuis plusieurs mois, et dont l'absence inexpli- 
cable compromettaitle succés des négociations? Ce long 
retard ne pouvait lui être imputé. En quittant Siam, un de. 
ces typhons si fréquents à cette époque de l'année, dans les 
mers de Chine, l'avait forcé de relâcher à Singapour; de là, 
il s'était rendu à Bornéo, puis à Manille, d’où il était enfin 
parti pour la Cochinchine. | 

Le 23 janvier 1857, il arrivait en rade de Tourane sur un 
petit vapeur ; trop tard ! le roi d'Annam, revenu de sa pre- 
mière frayeur, encouragé secrètement par la Chine qui lui 
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avàit fait dire de ténir bon, avait eu le temps d'organiser 
la résistance et de se préparer à lutter contre ces barbatfes 
d'Occident, qui n'étaient pas, aprés tout, si redoutables, 
puisqu'ils ne savaient pas méme combiner une expédition, 
et qu'ils venaient les uns aprés les autres, au lieu de con- 
centrer leurs forces et de frapper un grand coup. Aprés 
quelques essais de négociations, qui demeurèrént sans 
succès, le plénipotentiaire francais, n'ayant ni vaisseaux, 
ni soldats pour appuyer ses demandes, se vit forcé, à son 
tour, de quitter Tourane, sans avoir rien fait, et de partir 
pour Hong-Kong le 11 février 1857. | 

Mais, avant de s'éloigner, il eut, dans sa générosité che- 
valeresque, la malheureuse pensée d'écrire à Tu-Duc, pour 
lui recommander les chrétiens et les missionnaires, le me- 
nacant de la colére de la France, s'il osait ericore les mettre 
à mort. C'était oublier que, dans ces pays, il ne faut jamais 
menacer, si l'on n'est en mesure d'appuyer aussitót sa pa- 
role d'arguments plus sérieux. 

Le départ des vaisseaux français jeta la consternation 
dans le cœur de tous les catholiques annamites dispersés 
des frontiéres de Chine à celles du Cambodge. Chaque ex- 
pédition précédente avait amené un redoublement de per- 
sécution, cette fois il en serait certainement de méme. 

« Jamais déception ne fut plus navranté pour les chrétiens 


 S'écriait Mgr Retord ! Et nous, il faut bien l'avouer, nous 


avons éprouvé un indicible serrement de cœur en voyant 
s'écrouler si vite tout l'édifice dejnos plus chères espérarices, 
enentendant répéter autour de nous des plaintesaccusatrices 
et des propos extrêmement durs pour nos oreilles francáises 
« Sont-ce là, disait-on, vos compatriotes si vantés ? C'était 
bien la peine de venir de si loin, s'ils ne voulaient que 
manger des buffles, aller à la chasse des singes ou se pro- 
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mener en amateurs sur les rivages de la mer! Ils sont ve- 
nus sans que nous les ayons appelés, et ils nous quittent 
aprés nous avoir compromis! Ils ont commencé par une 
bravade et fini par une lácheté! » Voilà quelques-unes des 
paroles qui traduisaient autour de nous le désappointe- 
ment général. Il est vrai qu'elles étaient injustes : M. de 
Montigny a fait tout ce qu'on pouvait attendre d'un homme 
de cœur ; son dévouement ne s'est arrêté que devant l'im- 
possible. Mais la conséquence fut de nous laisser sous les 
griffes du tigre aprés l'avoir bien irrité contre nous. » 


IV 


Que devenait l'évangélisation pendant ces alternatives 
de craintes et d'espérances? Elle était entravée, sans étre 
complétement arrétée. 

Mgr Retcrd a tracé dans une page illuminée de foi et 
d'enthousiasme les résultats des labeurs de ses prétres. 
C'est la derniére fois qu'il nous parle de ces moissons si 
belles que l'ouvrier offre avec joie au Pére de famille. Dés- 
ormais, il nous ne entretiendra plus que dela moisson san- 
glante, broyée avant d’être mûre. 

Lisons donc ce dernier bulletin de pacifiques victoires. — 

« Voici un nouvel essaim de vingt-six mille quatre-vingt- . 
seize âmes qui vient s'abriter dans le jardin de l'Eglise : 
c'est la troupe des baptisés. Elle forme quatre séries dis- 
tinctes : la premiére se compose de grandes personnes, 
d'adultes conquis par le zèle sur le paganisme; il n'y ena. 
que six cent quarante-deux, au lieu de mille à quinze cents 
que nous recrutions dans les années précédentes. | 


382. MONSEIGNEUR RETORD 


« La seconde catégorie embrasseune spécialité d'enfants, 
dont l'áge varie et s'échelonne entre deux et quatorze ans. 
Ils sont bien pétulants, bien légers, sans doute; mais à 
leurs grands signes de croix et à l'ardeur qu'ils mettent à 
réciter leurs priéres, on voit bien qu'ils sont chrétiens. 
Oui, ils sont chrétiens, mais leurs parents ne le sont pas! 
Ce sont deux cent trente-neuf orphelins que nous avons 
achetés, instruits, baptisés et placés dans des familles pieu- 
ses, pour augmenter d'autant le troupeau de Jésus-Christ. 

« Le troisiéme groupe, beaucoup plus considérable, con- 
tient cinq mille huit cent soixante-huit petits enfants, en- 
core à la mamelle. Voyez comme ils sont beaux sur les bras 
de leurs mères ! Comme elle est blanche et pure, la robe 
d'innocence dont leur âme est revétue! Vous avez compris 
que ce sont là les nouveau-nés de nos chers néophytes. 

« Mais c'est surtout le quatrième groupe qui est magnifi- 
que : il compte dix-neuf mille trois cent quarante-cinq petits 
anges, qui de la terre sont montés au ciel par le chemin le 
plus court, le plus prompt et le plus sûr. Comme ils sont 
Joyeux de se trouver en paradis! Comme ils sont étince- 
lants de lumiére ! Comme ils se parent avec bonheur d'une 
couronne qui ne leur a rien coûté | 

« Nés dans le paganisme, sousl'empire de Satan, ilsétaient 
entre ses griffes, et les voilà devenus les enfants de Dieu et 
les cohéritiers du royaume éternel : ceux-là sont des en- 
fants d'infidéles baptisés à l'article de la mort, et qui tous, 
à l'exception d'un bien petit nombre, ont survécu peu de 
jours à leur baptéme ! » 


CHAPITRE XXIX 


Causes des persécutions. — La haine religieuse et politique. — Blocus de 


Phat-diem et de Vinh-tri. — Dans un souterrain. — En barque. — La 
fuite. — Mort de Castex. — Un testament, 


A Ge SA plus terrible lutte, que l'Église d'Annam ait eue 
RH] à soutenir depuis sa naissance au xvi° siècle (1) 
ume jusqu'en 1857, commençait. 

Avant de la raconter, une question se pose. 

Quelle est la cause des pillages, des incendies, des empri- 
sonnements, des exils, des martyres, qui frappèrent les ca- 
tholiques? Quels sentiments de cupidité, de vengeance ou 
de haine armérent la main des bourreaux et dictérent les 
édits de sanglante destruction? 

A cette question, il n'y a qu'une réponse ; mais elle fait 
pénétrer jusqu'aux profondeurs les plus intimes du paga- 
nisme, elle montre la base de sa doctrine, en révèle l'au- 
teur et en dévoile les conséquences. La cause de tant de 
maux, ce fut la baine; le sentiment qui excita et soutint 
Tu-Duc et ses compagnons, ce fut la haine. La haine reli- 


(1) La foi catholique fut préchée en 1582 en Cochinchine et au Tonkin 
par des missionnaires espagnols. 
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gieuse existait depuis des siécles, elle se trouve partout et 
toujours dans les pays paiens et peut sc définir d'un mot: 
c'est la haine de Satan contre Dieu; c'est elle qui avait ins- 
piré Minh-Mang, Thieu-Triet Tu-Duc. A cette époque, elle 
se doubla de la haine contre l'étranger. | 

Chez les nations d'Extréme-Orient, la patrie n'est pas, 
comme en Occident, la réunion en un seul corps, d'un 
nombre plus ou moins considérable de provinces, liées par 
des souvenirs glorieux ou tristes; peut-étre serait-elle 
quelque chose comme dans les sociétés antiques, un terri- 
toire que la religion nationale a consacré; à coup sûr et de 
prime abord, on peut dire que la patrie est surtout la terre 
des ancétres, avec l'ensemble des lois, des institutions, des 
coutumes. Les peuples d'Extréme-Orient détestent l'étran- 
ger, moins parce qu'il commande au nom d'un nouveau 
maitre que parce qu'il s'empare du sol où reposent les 
aieux, impose de nouvelles lois, change les coutumes et se 
rit des usages anciens. 

Par suite de la confusion des pouvoirs civils et religieux, 
ces deux haines retombaient en méme temps sur la téte des 
chrétiens. 

Pour les peuples paiens, en effet, il n'y a pas de religion 
universelle et qui puisse réunir, dans un acte commun 
d'adoration, l'humanité tout entiére; chaque pays a son 
culte de méme qu'il a son gouvernement; le chef du pays, 
empereur ou roi, est le mandataire du ciel ou son repré- 
sentant; par conséquent, il est le chef de la religion. Il a 
donc,de par la croyance de ses sujets,le droit de comman- 


der à l'áàme et au corps, à la conscience et à l'intelligence; 


tout ce qu'il impose est vrai, tout ce qu'il ordonne est juste. 


Les empereurs d'Asie ne raisonnent pas sur ce sujet autre- 


ment que les empereurs de Rome. 
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Or si le chrétien obéit au roi, comme au chef du pays, il 
ne le regarde plus comme le pontife suprême; il ne soumet 
plus sa conscience à des décisions religieuses dont il recon- 
naît la fausseté, il sait ce qui est bien et ce qui est mal; il 
affirme par sa conduite et par ses paroles qu'il a le droit et 
le devoir de refuser l’obéissance à une loi inique ou à une 
pratique impie, et traîné devant les tribunaux, il répond 
comme les fidéles d'autrefois : « Mieux vaut obéir à Dieu 
qu'aux hommes. » | | 

Mais le paien qui ne comprend ni ces lis ni ces 
restrictions, se demande alors : Puisque le chrétien n'obéit 
pas à toutes les volontés et à tous les ordres du roi, à qui 
obéit-il? | 

Evidemment, il obéit au prétre étranger qui lui enseigne 
semblable doctrine. Et le prétre étranger, le missionnaire, 
à qui obéit-il? La réponse ne se fait pas attendre, elle est 
dictée par la confusion des pouvoirs civils et religieux : il 
obéit à son gouvernement. 

Aussitót le paien conclut : donc le missionnaire est un 
agent politique, un fauteur de révoltes, et ce qu'il appelle 
convertir n'est autre chose que recruter des partisans; donc 


le chrétien qui se soumet aux exhortations de ce prétre est 


rebelle à son roi,traitre à son pays et soutien de l'étranger. 
«Les Francais sont chrétiens, tu es chrétien, donc tu es 
ami des Francais, donc tu trahis ton pays. » Les mandarins, 
qui bien des fois ont prononcé cette parole, ont traduit 
exactement l'opinion générale, celle qui a tout le temps 
existé parmi les Annamites païens ; aussi trouvent-ils leur 
| argument irréfutable, et tous les raisonnements, toutes les 
affirmations, toutes les preuves du contraire s'y brisent 
inévitablement. 


La présence de la France sur les cótes et dans les ports 
25 


386 MONSEIGNEUR RETORD 


de la Cochinchine et du Tonkin, l'intérét qu'elle portait aux 
missionnaires et aux chrétiens, ses réclamations en leur 
faveur, les combats livrés dans la baie de Tourane,excitérent 
dans le cœur des Annamites paiens la crainte et l'horreur 
de notre pays. Ils se vengérent sur les catholiques,les core- 
ligionnaires des Frangais. 

M. de Montigny n'était pas encore éloigné que déjà, à 
Hué, des mandarins et des hommes du peuple étaient livrés 
aux supplices pour leur faire dénoncer leurs relations avec 
nos marins. 

Au Tonkin, des ordres sévères furent donnés pour s'em- 
parer des missionnaires. Les mandarins obéirent et entre- 
prirent immédiatement des expéditions contre les villages 
soupconnés de donner asile aux prétres européens. 

Ils divisaient leurs troupes en deux ou trois colonnes, ils 
s'avancaient de nuit ou de grand matin vers la paroisse 
désignée et l'entouraient, pendant qu'un détachement par- 
courait les rues et fouillait chaque maison. C'est cette opé- 
ration que les missionnaires désignent sous le nom de 
blocus. 

Le premier blocus de l'année 1857 fut celui de Phat- 
. Diem, centre d’un vaste district de 8.000 fidèles. Il eutlieu 
le 2 février, sous le commandement du gouverneur de la 
province de Ninh-Binh. On voulait prendre le prétre anna- 
mite, curé de la paroisse. Celui-ci sortit facilement du 
cercle d'opération des troupes, gráce au dédale de canaux 
et d'arroyos au milieu desquels est situé le village. Mais 
les assiégeants mirent la main sur le catalogue des 
chrétientés environnantes et sur la liste nominale des 
néophytes. C'était une indication précieuse, bien supérieure 
à celles des espions. Aussi les arrestations furent nom- 
breuses; des condamnations capitales auraient suivi si 
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‘l’évêque n'avait su débourser de l'argent à propos, car 
il est à rematquer que Mgr Retord fort économe en toutes 
choses, trés peu disposé à verser des sommes dont il ne 


voyait pas fort clairement l'utilité, devenait prodigue dès 


qu'il s'agissait de racheter des prisonniers chrétiens. 


IT 


Quelques semaines plus tard, le 27 février à huit heures 
du matin, Vinh-tri fut cerné. Le vicaire apostolique y 
était avec deux missionnaires : Charbonnier et Vénard. 

Les deux prêtres se glissèrent dans une cachette pra- 
tiquée entre deux murs et l’évêque se précipita dans un 
souterrain. Les perquisitions durèrent deux heures, elles 
amenérent un soldat dans le jardin de la maison épisco- 
pale. Heureusement, à ce moment méme, la trompette 
mandarinale sonna le rappel et le soldat repartit « n'ayant 
eu que le temps d'étre ébahi dela beauté des fleurs et em- 
baumé de leur parfum ». 


Les trois prêtres francais avaient échappé. Le supérieur - 


du séminaire, le P. Tinh, fut moins heureux. Il fut saisi et 
emmené à Nam-Dinh. 

Cinq jours aprés Vinh-tri fut de nouveau attaqué ;! un 
millier de soldats, flanqués de deux éléphants et munis de 
deux piéces de canon, cernérent le village. Prévenus à 
temps, Retord, Charbonnier et Vénard s'étaient jetés dans 
une barque et avaient remonté le fleuve à quelques cen- 
taines de métres. 

Les livres, les ornements,tous les objets du culte avaient 
été transportés dans les hameaux voisins, les prétres anna- 
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mites et les éléves avaient pris la fuite. Il ne resta plus au 
séminaire que de vieux serviteurs. Toutes ces précautions 
diminuaient le danger; ce qui valait encore mieux, c'est 


| qu'un sous-préfet, ami de l’évêque, faisait partie de l'expédi- 


tion. Il pria le général de lui confier l'exécution de ses 
ordres, qu'il accomplirait, assura-t-il, de maniére à concilier 
lesrigueurs de la justiceavec les ménagements dusau pauvre 
peuple. Ses offres furent acceptées, et le sous-préfet, qui ne 


| pouvait entièrement éluder les prescriptions de son supé- 


rieur, fit abattre onze maisons, le tiers de celles qui compo- - 
saient les établissements de la mission : c'était un malheur, 
mais non l'anéantissement tant redouté. 

Toujours regardant l'avenir, Retord, aprés s'étre age- 
nouillé et résigné à la volonté de Dieu, se relevait aussitôt 
« afin de continuer, oublieux du passé, à étre joyeux et 
content ». 

Le P. Tinh, fait prisonnier lors du premier blocus de 
Vinh-tri, fut décapitéle 6 avril. Un incident marqua son 
martyre, que Retord a raconté: en le frappant une pre- 
miére fois le bourreau brisa son sabre et fut obligé d'en 
prendre un second. Cefait fut pris parle mandarin pour un 
signe évident de l'injustice de la condamnation, et, le soir 
méme, il offrit un sacrifice afin d'apaiser les mânes irrités 


du supplicié. 


A cette époque, l'évéque n'était plus à Vinh-tri, sa 
résidence ordinaire; des perquisitions répétées l'avaient 


forcé de chercher un refuge dans les montagnes, et il était 


parti accompagné ide M. Charbonnier. Sa fuite n'avait 


pas été sans péril : avertis de son départ, des mandarins 


s'étaient postés sur le fleuve. Par un hasard que l'apôtre qua- 
life de miracle, ils ne soupconnèrent point que la jonque 
qui passait renfermait les proscrits et ne la hélèrent pas. 
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Le fugitif avait choisi pour retraite une chaumiére 
isolée, au pied d'un gigantesque rocher de granit, tout prés 
d'un petit village chrétien. 

Il y resta prés de deux mois; sa vie était, selon son 
expression, « celle d'un ermite contemplatif. » Il ne sortait 
que vers le soir et, gravissant la montagne, il respirait un 
instant l'air pur, contemplait l'horizon et bien vite rentrait 
dans sa chaumière pour n'étre pas surpris par les tigres 
qui, depuis quatre mois, avalent dévoré plus de cent per- 
sonnes dans les environs. 

Il eut plus tard quelques lignes de souvenir pour cette 
solitude, qui le cachait aux persécuteurs et lui faisait 
goüter la joie du repos. Le lutteur a des minutes pendant 
lesquelles il savoure la tranquillité; c'est fatigue peut-étre, 
C'est plus encore ce besoin de paix que tout homme porte 
en lui-méme. 

« Dans notre ermitage, nous avons vraiment passé 
d'heureux jours, sans cesse occupés à lire, à étudier, à cor- 
respondre avec nos confrères ou à prier Dieu de tout notre 
cœur. Le temps s'écoulait pour nous avec une étonnante 
rapidité. A ce doux repos, il manquait une épreuve, à un 
ciel si serein il fallait un nuage : la maladie vint me visiter, 
non pas avec une gravité menaçante, mais assez doulou- 
reuse pour convertir en gémissements mes nuits d'insom- 
nie, et me pénétrer pendant le jour d'une mélancolique 
tristesse, sicut passer solitarius in tecto. » 

Le Jeudi Saint, au milieu de la nuit, il quitta sa retraite 
pour aller faire la bénédiction des saintes huiles à Kien- 
khé (Ruisseau des procès). Il était encore trés faible, 1l 


tomba en défaillance pendant la cérémonie ; revenu bientôt 


à lui, il acheva les rites sacrés et retourna ensuite dans son 
asile où il célébra les solennités pascales « sans bruit, sans 
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la moindre pompe, comme on devait les célébrer jadis aux 
Catacombes ». | B 

Une affligeante nouvelle le rappela dans la plaine. Son 
provicaire général Castex était dangereusement malade au 
séminaire de Hoang-nguyen, le devoir et l'amitié l'appe- 
laient prés delui. 

Il y arriva aprés trois nuits de marche, à temps pour re- 
cevoir le dernier soupir du saint missionnaire dont il écri- 
vait : « la pensée qu'un jouril pourrait étre mon successeur 
dans le gouvernement de cette Église annamite faisait ma 
consolation et reposait mon espérance. » 

Pour le remplacer, il nomma Theurel et Charbonnier 
ses provicaires, afin qu'en cas de mort, chose si naturelle 
à prévoir pour lui et son coadjuteur, spécialement menacés, 
le Tonkin occidental eüt à sa téte des hommes déjà fami- 
liarisés avec le pouvoir et désignés d'avance à la consécra- 
tion épiscopale. 
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CHAPITRE XXX 


Edit du 7 juin 1857. — L'inondation. — La famine. — Mgr Retord fait 
réparer la digue de Vin-tri. — Arrestation des PP, Dat et Khang. — De 


nouveaux décrets, — Le vice-roi de Ha-noi et le gouverneur de Nam- 


Dinh. — Pamphlets. — Les effets de la persécution. — Que sont les apos- 
tasies ? — La révolte.— Mgr Retord ordonne aux chrétiens de rester fidèles 


au rol. 


(a) Ger 7 juin 1857 un nouvel édit accentua la persécu- 


tion dans tout le royaume d'Annam. 

y mE. Le souverain s'efforcait destimuler le zèle des 
mandarins, des soldats, des notables, des magistrats en 
retraite ou destitués, en un mot de tous les païens, qui 
avaient des chrétiens dans leur voisinage; il leur ordonnait 
de rechercher et d'arréter les prétres européens ou anna- 
mites avec leurs éléves. Des primes et des dignités étaient 
promises à tous ceux qui déploieraient quelque activité, et 
des peines rigoureuses prononcées contre les fonctionnaires 
coupables d'incurie, contre les particuliers qui oseraient 
encore donner asile aux prétres. 


Le décret amena l'arrestation et le martyre d'un évêque : 


espagnol, Mgr Diaz, qui fut décapité le 20 juillet. 
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Cependant le mal qu'il causa fut moins grand qu'on n'au- 
rait eu lieu dele craindre, parce que, peu de moisaprés, une 
terrible inondation détourna l'attention des mandarins; ils 
n'eurent pas méme le temps de publier partout l'édit royal. 

Les eaux des fleuves avaient brisé toutes les digues, le 
pays ne présentait plus que l'image d'une vaste mer semée 
d'ilots verdoyants, formés par les haies de bambous qui 
entourent les villages. Cette inondation, aussi forte et aussi 
longue que celle de l'année précédente, fit plus de ravages, 
à cause d'une forte tempéte qui éclata le jour méme de 
l'Assomption. Un grand nombre d'habitations furent 
renversées par l'orage, et beaucoup de personnes périrent 

" noyées, surtout dans la province de Ha-noi. 

« C'était vraiment, dit Mgr Retord, un spectacle lamen- 
table au-dessus de toute expression. Ceux qui n'ont pas vu 
ces choses ne peuvent ni les comprendre en les lisant, ni 
se les figurer dans toute leur horreur. » 

L'inondation s'étendit dans cinq ou six provinces et dura 
deux mois, elle s'éleva dans l'intérieur des maisons à plu- 
sieurs pieds de hauteur, elle avaria une grande quantité de 
riz emmagasiné, submergea et perdit entiérement celui qui 
venait d'étre semé. 

Ce malheur s'ajoutant à la perte et à l'insuffisance de 
deux récoltes successives, une famine affreuse éclata. 
Un grand nombre de pauvres moururent de faim. On 
trouvait à toute heure, dans les pagodes, sur les mar- 
chés, au bord des chemins, des misérables tombés d'inani- 
tion. Des paiens enterrérent leurs enfants vivants pour ne 
pas les voir mourir de faim. L'Evéque et les deux mis- 
sionnaires qu'il avait prés de lui, Charbonnieret Mathevon, 
furent réduits à manger de la bouillie faite avec de la farine 
extraite d'une espéce particuliére de palmier. 
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Les routes et les champs se couvraient de mendiants qui 
ressemblaient plus à des spectres qu'à des vivants : toutes 
les nuits, des affamés brûlaient des maisons et même des 
villages pour se procurer quelque nourriture parle pillage. 

Afin de se défendre contre ces brigands d'un nouveau 
genre, les villages se fortifiérent comme autant de petites 
citadelles, ils s'entourérent de buissons épineux, hérissérent 
de pieux leurs avenues, tendirent des piéges en creusant 
des fossés et montérent la garde jour et nuit. 

À la cessation de la famine, on songea à réparer les maux 


causés par linondation. La Mission avait été éprouvée : 


les eaux avaient emporté une partie de la berge du fleuve 
près duquel étaient étagés le séminaire, le couvent des re- 
ligieuses et la demeure épiscopale de Vinh-tri. 

Afin de remédier à ce fâcheux état qui pouvait amener 
l'éboulement des maisons, Mgr Retord fit appel à tous ses 
prétres et les pria de transmettre ses paroles aux chrétiens. 
Nous avons traduit une page de cette lettre écrite en anna- 
mite, en gardant quelque chose de la forme primitive; la 
voici : | 

« Le fleuve a débordé, il a enlevé une partie de la rive 
prés de Vinh-tri et baigne maintenant la haie de bambous 
qui entoure la communauté. Des chrétiens ont dà trans- 
porter ailleurs leur demeure. Le Maitre (l'Evéque) s'in- 
quiéte de cette situation périlleuse, car une nouvelle crue 
des eaux peut enlever les bátiments de la communauté. 

« Malgré la persécution, malgré les perquisitions et le 
blocus, le village de Vinh-tri a tenu bon. Il n'a pas, comme 
ona fait ailleurs, abandonné les maisons, les jardins, les 
riziéres, il a voulu conserver cette terre où reposent plu- 
sieurs illustres martyrs. 

« Aujourd'hui, le Maitre désire réparer les malheurs 
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qu'ont eu à supporter les habitants de Vinh-tri; il a 
résolu de construire une digue. C'est un grand travail, 
trés dispendieux. Les fidèles de la paroisse ne peuvent l'en- 
treprendre et l'achever, car ils ne sont pas riches. 

« Le Maitre a interrogé les hommes expérimentés et tous 
lui ont répondu qu'il fallait nécessairement planter trois 
rangées de pieux, à cause de la profondeur et de la rapidité 
du fleuve. C'est une dépense d'environ dix mille ligatures. 
. « La mission ne peut donner cette somme; que tous les 
prêtres viennent donc en aide à la communauté; elle est la 
mère, si la mère est forte, les enfants pourront s'appuyer 
sur elle ; autrement, c'est la ruine totale. 

« Que les prétres chargés des districts des montagnes et 
des forêts nous envoient des arbres : bambous,rotins, etc..., 
que ceux qui sont à la tête des paroisses de la plaine nous 
fournissent de l’argent ou des vivres. 

« Le Maitre n'ignore pas que, cette année, ses prêtres ont 
éprouvé plus de travaux et de fatigues qu'à l'ordinaire, que 
les pasteurs se sont exposés à la mort pour sauver leur trou- 
peau. Le Maitre en a ressenti une douloureuse émotion. Il 
prie Dieu, souverain du ciel et de la terre, de les récom- 
penser et de les protéger; mais il espère que, malgré les 
désastres, ils trouveront quelques ressources. 

« Le Maitre acceptera tout avec reconnaissance. Il 
demande, il n'exige pas. C'est un conseil et non une obliga- 
tion. Les généreux, qui lui donneront beaucoup, sont assu- 
rés desa reconnaissance; les autres, ceux qui tiennent à 
leur argent et le veulent garder, libre à eux. » 

Personne, ou à peu prés, n'usa de cette liberté. Comme 
l'avait dit l'évéque, la communauté était la mére, les fils 
ne la pouvaient laisser en souffrance. | 

La digue que fit entreprendre Mgr Retord était un ou- 
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vrage d'utilité publique. Etrange situation de proscrit fai- 
sant exécuter par des proscrits des œuvres qui incombaient 
au gouvernement et aux communes. 

L'ouvrage marcha trés vite, heureusement; car, debar 
rassés des soucis de la famine et de inondation, surexcités 
par la présence sur les cótes du Tonkin de deux navires, 
espagnol et français, les mandarins pressèrent l'exécution 
des ordres royaux. 

Les recherches étaient si actives qu'il était impossible 
que quelque victime ne tombát entre leurs mains. La pre- 
miére fut un prétre indigéne de la mission espagnole, le 
P. Dat; la seconde, un prétre de la mission francaise, le 
P. Khang, curé de Ke-trinh (1). 

Une récompense de dix barres d'argent (environ 9oo fr.) 
avait été accordée par le roi à ceux qui les avaient arré-. 
tés. Cette prime excita l'ardeur des païens et redoubla leur 
surveillance. Dans la frayeur du péril, les dévoüments 
devinrent plus timides, etles prétres ne trouvérent presque 
personne qui osát leur donner asile. 


LI 


Deux nouveaux décrets aggravèrent encore la situation. 

Parmi les mandarins, il y avait heureusement quelques 
divergences de vues et d'action. Le gouverneur de Ha-noi 
était bienveillant. Il ne pouvait s'opposer à l'arrestation des 
chrétiens, mais il se montrait doux envers eux, il les faisait 
venir en sa présence : « Allons, mes fréres, leur disait-il, 
pourquoi vous obstinez-vous? Vous me forcez de vous gar- 
der en prison, de vous faire frapper, vous me peinez. N'y 


(1) Tous les deux furent martyrisés le 10 février 1858. 
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a-t-il pas un moyen de vous tirer d'embarras sans me forcer 
à sévir? — Gardez votre religion, restez chrétiens dans votre 
coeur, personne ne vous en empéche, mais ici, signez ce 
billet, faites un pas au-dessus de la croix. Votre Dieu sait 
bien votre situation, vos prétres aussi : tous vous pardon- 
neront. » 

En vérité, on ne pouvait avoir plus d'ignorance et de bonté. 

Le gouverneur de Nam-Dinh montrait, au contraire, la 
haine la plus âpre. Il employait tous les supplices connus. 
Lacangue, qui empéche le repos jour et nuit, les ceps 
qui entament la chair, lerotin cinglant comme une laniére 
de cuir, les tenailles brûlantes ou froides dont les blessures 
sont si douloureuses et d'une guérison trés lente, l'age- 
nouillement sur des pointes defer clouées dans une planche, 
lui servaient tour à tour. Il inventa de nouvelles cruautés 
qui atteignaient l'àme plus encore que le corps. Jusqu'alors 
il suffisait aux apostats pour être reláchés de fouler la croix 
aux pieds. Il n'en fut plus ainsi. On les forca à donner 
cinq coups de rotin à chaque chrétien fidéle, à frapper le 
crucifix en proférant des blasphémes, à brüler de l'encens, 
à se prosterner devant les idoles, à prononcer à haute voix le 
vœu sacrilége de ne plus croire en Jésus-Christ, enfin à 
signer un billet d'apostasie définitive avec acceptation de 
la peine de mort, en cas de retour à la foi catholique. 

Méme aprés toutes ces précautions sacriléges, les apos- 
tats devaient rester pendant trois mois la cangue au coü 
pour faire toutes les corvées des prisons et des prétoires. 
Jamais on n'avait vu semblable acharnement. 

Le méme mandarin se faisait pamphlétaire jetant à la face 
de Jésus-Christ et de la sainte Vierge des injures qu'aucune 
plume honnéte ne saurait transcrire. La derniére partie de 
ce factum, traduite par Mgr Retord, peut seule être citée : 
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LEVÉE DU CORPS POUR LES OBSÈQUES D'UN PRÉTRE INDIGENE 
(Extrait des Missions Catkoliques) 
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« Comment des gens qui sont nés dans ce royaume 
illustre, peuvent-ils consentir à suivre les habitudes dépra- 
vées de la religion des Européens, plutót que les traditions 
de leurs ancêtres ? Insensés que vous êtes! 

« Qui de vous a jamais vu l'Europe, pour s'en faire une 
juste idée ? í 

« Moi, j'y suis allé autrefois pour faire le commerce (1), 
quand j'étais jeune; eh bien, voici la vérité sur ce fameux 
pays : il n'y aque dix-sept grands villages, composés de gens 
pauvres et barbares; on n'y compte pas autant de soldats 
que dans notre seule province de Nam-dinh. 

« Que pouvez-vous attendre d'eux?Ils sont si peu capables 
de vous secourir,si peu redoutables pour notre roi, que, 
lors méme qu'ils seraient prés de nos rivages avec leurs 
barques de guerre, j'irais sans crainte élever sous leurs 
yeux mon théátre de chanteurs, pour me réjouir à leur vue 
et faire comprendre à tous le dédain qu'ils méritent. 

« Que pouvez-vous aussi espérer des prétres de Jésus et de 
leurs disciples, qui sont, les uns mis à mort, les autres en- 
voyés en exil, sans que leur Dieu soit venu les tirer de 
nos mains ? Du reste, combien êtes-vous dans cette partie 
septentrionale du royaume? à peine un sur dix: et vous 
voulez vous révolter? un seul mot sorti de la bouche d'or 
de Sa Majesté, comme un coup de foudre, pourrait vous 
anéantir tous à l'instant... 

« Queles chrétiens brülent leurs livres et effets religieux; 
qu'ils ne recoivent et ne cachent plus les prétres dans leurs 
maisons ; qu'ils s'excitent mutuellement à suivre les bonnes 
coutumes du royaume ; par ce moyen ils s'éléveront jus- 
qu'aux régions suprémes du bonheur, jusqu'au palais de 
l'éternel printemps. 


(1) Cette assertion était fausse. 
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« Telles sontles instructions que j'ai cru nécessaire de leur 
donner en langage vulgaire; c'est comme une pluie bienfai- 
sante de vertus que je répands sur eux pour les rafraichir. 
S'ils m'écoutent, ils jouiront pendant de longues années 
de la plus douce paix ; les soldats, repliant leurs étendards, 
_ne tireront plus leurs sabres du fourreau, et tous ensemble, 
dans nos loisirs sans fin, nous chanterons la joie de notre 
félicité et la douceur de nos plaisirs. » 


III 


Quel était l'effet de ces cruautés et de ces appels à l'apos- 
tasie ? | | 

. Dans son étude sur saint Cyprien, Mgr Freppel expose 
en ces termes l'utilité des persécutions : « La lutte tenait 
tous les esprits en haleine; un repos prolongé endormit le 
zèle de plusieurs. Ce contraste, messieurs, est dans la na- 
ture des choses. Vivement attaquée, une société déploie 
toutes les forces qui sont en elle, ses membres se serrent et 
se relèvent sous les coups de l’agression. La vie reflue des 
extrémités vers le centre, et la résistance devient d’autant 
plus énergique qu'on y met plus de concert et d'unité. 

« Ces causes extérieures viennent-elles à disparaître, le 
corps social se ressent de l'absence d'un stimulant qui 
excitait son activité : les nerfs se détendent, les liens se relá- 
chent; il n'y a plus la méme vigueur dans l'accomplisse- 
ment du devoir, et l'on se laisse aller à une sorte d'indiffé- 
rence qui paralyse les efforts généreux de l’âme. Alors les 
passions humaines reprennent le dessus, et la nature re- 
tombe sur elle-même languissante ou inerte. 

« Voilà pourquoi l'épreuve est nécessaire au chrétien, et ce 
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qu'il est facile d'observer dans le drame intime de la cons- 
cience se produit en grand sur le théâtre de l'histoire. Dieu 
se sert des méchants pour exercer la vertu des bons et la 
persécution est le réveil des âmes assoupies dans les dou- 
ceurs d'un repos trompeur. » 

Mais auprés de ces avantages, que de désastres ; auprés 
decesgrandeurs, que defaiblesses! Combien d'enfants morts 
sans baptéme, d'adultes sans sacrements! Combien de justes 
tomberont faute de secours! Combien de pécheurs ne se 


convertiront point! Que de superstitions! Que de mariages 


célébrés sans dispense! Que de chrétiens s'allieront avec 
des gentils! Que d'affligés sans consolation et de veuves 
sans ressources! Plus de sacrements, plus de prédications, 
plus de priéres, plus de bonnes ceuvres, plus de caté- 
chisme. Dans cet état déplorable, l'idolátrie reprenait 
évidemment de nouvelles forces. 

Et les apostasies? caril y en avait, dont il est bon de dire 
un mot. Sans doute, elles n'impliquaient pas l'abandon 
total de cœur et de bouche des pratiques chrétiennes et le 
retour aux superstitions paiennes; elles n'étaient que des 
renoncements passagers, mais n'était-ce pas trop déjà que 
ces paroles prononcées pour échapper à l'exil ou à la mort, 
quoiqu'elles fussent immédiatement rétractées aux pieds 
du prétre? C'était encore là un des déplorables effets de la 
persécution. 

Un incidentvintcompliquer la situation des catholiques. 
Il y a toujours, en Annam, des aventuriers prêts à lever 
l'étendard de la révolte contrele pouvoir, habiles à grouper 
autour d'eux des pirates, des pauvres, des gens sans foi ni 

oi. Ces révoltes ont généralement lieu à l'époque des 
famines. On commence par le brigandage, on finit par la 
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guerre civile. La révolte éclata dans la province de Hung- pe 
et passa rapidement dans celle de Hai-duong. 

' Des chrétiens se demandèrent s'ils n'avaient pas le droit 
d'offrir leur secours aux ennemis de leurs persécuteurs. 
L'évéque entendit parler de ces projets de révolte qui s'agi- 
taient dans quelques tétes, et de méme qu'il avait prohibé 
toute participation à la révolte tramée par Hoang-Bao, il 
défendit de prêter aide et secours à celle qui s'annongait. 

« Dans une lettre écrite à tous nos prétres, dit-il, j'en 
démontrai clairement le caractère criminel, le succès impos- 
sible, la tentative imprudente; et, Dieu merci, je n'ai pas 


appris qu'aucun de nos néophytes se soit enrólé parmi les 


rebelles. Cette réserve a été cause que nous avons été un peu 
tranquilles de ce cóté, et que nous avons pu rendre quel- 
ques services aux prétres du Tonkin central, en les abri- 
tant chez nous au moment des plus imminents dangers. » 

Cette attitude de Mgr Retord et de son ancien coadju- 
teur Mgr Gauthier, au Tonkin méridional, sauva certaine- 
ment l'autorité de Tu-Duc. Que seraient devenus les 
mandarins, en effet, siles évéques des missions frangaises 
et espagnoles avaient jeté contre eux leurs quatre cent 
mille chrétiens bien groupés, bien disciplinés, commandés 
par leurs catéchistes ? Evidemment, ils eussent été balayés 
comme un fétu de paille par un vent de tempéte. 

Mais fidéles à leur devoir, disposés à mourir comme les 
pasteurs des premiers siècles, les chefs de l'Eglise du Ton- 
kin préchérent et pratiquérent l'obéissance au souverain 


qui les proscrivait et les tuait. 


C'est de la grande charité chrétienne, de celle qui ne sait 


. vaincre que par la croix, comme le roi Jésus, notre pre- 


mier maître et notre suprême éducateur..... 


CHAPITRE XXXI S 


La persécution. — Episodes. — Mgr Retord dans un souterrain. — Mgr 
Jeantet dans un souterrain. — MM. Theurel et Vénard. — Destruction 
du séminaire de Son-nga. — Départ de Vinh-tri. — S'il faut mourir... — 


Blocus de Kim-bang. — Ruines. — Sur le Calvaire. 


I 


A eie fidélité que l'évêque ordonnait à ses chrétiens 
| ; 2225 n'attirait l'attention ni du roi, ni des manda- 
S EPA) rins. La haine, débordant des cœurs, aveu- 
glait les esprits; la persécution étendait ses ravages à tra- 
vers le Tonkin tout entier. Les prétres annamites et les 
hommes du peuple étaient arrétés et décapités, les mis- 
sionnaires français ne parvenaient à s'échapper que par 
le dévoüment incessant de leurs chrétiens. Ils étaient 
traqués sans cesse, réduits à se cacher dans des souter- 
rains, dans des foréts, sur les bords des fleuves et des 
riviéres, dans des barques qui glissaient silencieusement 
d'un arroyo à l'autre; trés peu d'entre eux osaient habiter 
dans les presbytéres ou dans les séminaires. | | 

Mgr Retord revenu furtivement de Vinh-tri, écrivait : 

« Nous étions chez nous comme l'oiseau sur la branche, 
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sans cesse agités par une foule de mauvaises nouvelles an- 
nonçant que des espions nous avaient vus, que nous étions 
dénoncés, que les mandarins allaient venir bloquer notre 
village; et alors quel malheur pour la mission et pour 
les chrétiens, qui seraient pillés, et dont plusieurs seraient 
mis à mort à causede nous! Pour leur épargner ce mal- 
heur, tantót nous allions sur le fleuve nous cacher dans 
quelque barque, tantót nous nous retirions dans un de 
nos souterrains, espèce de tombeaux où l'on s'enterre avant 
la mort. 

« Une fois nous y sommes restés ensevelis pendant huit 
heures, n'ayant pour respirer que l'air communiqué par 
un petit tube de bambou ; quand nous en sortimes, nous 
étions tout hébétés et presque idiots. - 

« Cependant, je le répéte, les peines corporelles qu'on 
éprouve dans ces moments critiques ne sont rien en com- 
paraison des angoisses de l'àme : on ne peut pas dormir, 
on ne veut pas manger, on n'a de goût pour aucun travail, 
la vie est à charge, et la mort, si elle venait, serait accueil- 
lie comme une bonne fortune. » 

Mgr Jeantet subissait à Ke-non des épreuves analogues. 
Aprés avoir vu sa résidence envahie par les mandarins, ses 
éléves dispersés, son collége livré au pillage, et dix-neuf de 
ses meilleurs prétres ou chrétiens emmenés captifs, il 
s'était réfugié avec quelques séminaristes dans une caverne 
des montagnes voisines. 

Un accident faillit mettre un terme à ses souffrances. On 
était alors en hiver. Un soir, l'un de ses Jeunes gens eut la 
pensée de fermer hermétiquement l'étroite ouverture de la 
caverne, pour mieux se garantir du froid, et, cette précau- 
tion prisesans en rien dire à personne, il alluma un brasier 
de charbon. Pendant que l'évéque et ses disciples fai- 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE 405 


saient cercle autour du feu, celui-là méme, qui était l'auteur 
de cette imprudence, tomba le premier sans connaissance. 
Au méme moment, tous les réfugiés se sentant suffoqués, 
comprirent que l'antre n'avait plus sa libre issue, on l'ou- 
vrit aussitót et tout danger disparut, le pauvre asphyxié, 
porté au grand air, reprit peu à peu ses sens. 5i l'effet du 
charbon avait été aussi prompt sur les autres que sur lui, 
c'en était fait dela petite troupe fugitive , la caverne deve- 
nait son tombeau. | 

Les missionnaires n'étaient pas plus heureux que leurs 

chefs. Theurel et Vénard, entourés d'une population trem- 
blante, qu'alarmaient les allées et venues incessantes des 
mandarins, traversérent quelques jours de fortes crises et 
furent contraints de s'ensevelir dans des souterrains. Le 
missionnaire qui dirigeait alors l'imprimerie, l'intrépide 
P. Titaud, vit tomber son église et sa maison; lui-méme, 
aprés la disparition de ses typographes seretira dansun lieu 
solitaire. Pareille aventure arriva à M. Saiget. 

Serré de plus prés, Mathevon faillit tomber, par hasard, 
entre les mains des païens. Il venait d'arriver dans un 
petit village où il n'y avait que trois maisons chrétiennes, 
lorsque tout à coup se présentent des paiens qui cherchaient 
deux ivrognes accusés de s'étre battus; ils s'emparent de 
son catéchiste et de son guide, et l'auraient infailliblement 
pris lui-méme, s'il n'avait eu l'inspiration de sauter sur un 
petit galetas, où quelques vieilles nattes le dérobérent à la 
vue des profanes. 

M. Néron qui habitait les districts du Nord-Ouest et 
Galy ceux du Sud étaient aussi vivement harcelés. La 
ruine du séminaire de Son-nga (montagne d'ivoire) vint 
augmenter les tristesses : 

« Cet établissement était sous le nom d'un chrétien, riche 
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propriétaire et chef de canton. Des voisins idolátres, jaloux 
de sa fortune, envieux de sa dignité, sans doute aussi irrités 
de quelques actes de justice exercés contre eux, voulurent 
profiter de ce renouvellement de persécution pour se venger 
et le perdre. Ils l'accusérent, devant les grands mandarins, 
d'abriter sous son toit les missionnaires européens et anna- 
mites, d'avoir sur son territoire des églises où les prêtres 
tenaient des assemblées religieuses et préchaient leur doc- 
trine. 

«Afin de tirer cet homme du danger de perdre sa place, 
ses biens et même la vie, on dut licencier presque tous les 
élèves, abattre la jolie chapelle de Saint-Joseph, qui n'était 
faite que depuis deux ans, démolir la moitié des maisons, 
en disperser et cacher soigneusement les matériaux. Pour 
acheter la protection des mandarins de la province et faire 
tourner le procés àla honte des accusateurs dans la crainte 
que d'autres ne prissent l'envie de les imiter et de susciter 
des chicanes du méme genre, il fallut débourser une somme 
d'environ cinq mille frarics. » | 

Mgr Retord et M. Charbonnier durent quitter Vinh-tri. 
Les habitants du village étaient préts à les garder au péril 
de leur vie: 

« S'il faut mourir, disaient-ils, les pères et les enfants 
mourront ensemble. 

.« S'il faut mourir, leur répondit l’évêque, nous voulons 
mourir seuls pour Dieu et pour vous, sans vous occasionner 
aucun malheur, nous mettons vos personnes, vos biens et 
nos établissements sous la protection de Jésus et de Marie, 
nous confions votre défense aux anges gardiens et nous 
allons demander aux montagnes quelque abri ignoré. » 

Ce fut le dernier mot de ce sublime débat de générosité. 

Cependant, quand les Annamites virent s'éloigner leur 


THÉOPHANE VÉNARD 
(Extrait des Missions Catholiques.) 
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évéque, plusieurs d'entre eux se sentirent plus inquiets de 
l'avenir et, s'approchant de l’évêque, ils lui demandérent s’il 
ne serait pas bon d'abattre quelques-unes des maisons du 
séminaire. 

Retord ne s'étonna pas de la question, il connaissait 
depuis longtemps ses chrétiens, braves à leurs heures, 
mais plus souvent timides, il leur fit cette fiére réponse, 
capable de les réconforter : « Abattre des maisons, jamais, 
mais je vous permets d'en élever d'autres tant que vous 
voudrez. » 

Il remonta le fleuve jusque sous les rochers de Lan-mat 
(Lys frais) et vint camper au pied de la montagne de l'Elé- 
phant (Nui-voi). 


II 


Les mauvaises nouvelles l’assaillirent dans cette retraite. 
La ruine de Ké-bang fut une des premières. Des espions 
avaient remarqué dans cette paroisse la présence des deux 
prêtres annamites et d'une vingtaine d'élèves latinistes. 

Ils les dénoncèrent comme des conspirateurs « ourdissant 
en secret la trame de quelque formidable révolution. » Sur 
leur rapport, le général commandant à Nam-dinh accourut 
avec 700 hommes (16 janvier), et cerna le village afin de 
mettre la main sur les grands coupables dénoncés. 

Le blocus et les fouilles durérent 15 heures. Les prétres 
échappérent, mais trois écoliers et quatorze catholiques 
furent arrêtés, la chrétienté fut pillée, le couvent des 
Amantes de la Croix dévasté, l'église détruite. 

Ce n'était là qu'un épisode du combat, de la déroute, 
hélas! Dans le Tonkin tout entier, transformé en champ de 
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bataille, les mêmes désastres se reproduisaient. En quelques 


semaines, l'on eut à déplorer la destruction d'une douzaine 
d'églises et de presbytéres, la dispersion des éléves de 
quatre séminaires, l'emprisonnement de centaines de 
chrétiens, des dépenses considérables nécessaires pour 
satisfaire la cupidité des hauts mandarins. La sanglante 
tragédie de Ngoc-duong, dans la mission du Tonkin cen- 
tral, où plusieurs centaines de personnes avaient été 
brülées ou égorgées, couronna cette série de mal- 
heurs. | 

Le juste d'Horace reste sans peur sous l'écroulement 
des ruines, mais le poète s'est bien gardé de nous le peindre 
sans angoisses et sans douleurs. La foi chrétienne, pas plus 
que la vigueur du caractére, n'empéche les larmes de cou- 
ler, et les fronts de s'incliner jusqu'à terre sous le fardeau 
qui les écrase. 

Depuis vingt ans que Retord commandaitau Tonkin, il 


avait été l'homme de l'invincible confiance. Il avait été 
proscrit, poursuivi, errant, il avait vu ses chrétiens déci- 


més, son vicariat ravagé par le fer et par le feu, il avait prié 
prés du cadavre de ses prêtres indigènes et de ses mission- 
naires, et jamais une parole d'amertume n'était sortie de 
ses lèvres, jamais son cœur n'avait semblé trop étroit pour 
contenir ses angoisses, jamais sa ferme et féconde intelli- 
gence n'avait hésité devant les mesures qui sauvaient les 
uns et rassuraient les autres. 

Cette fois, il se sentit vaincu, brisé, anéanti. 5a devise, 
cette éclatante devise d'apótre et de soldat: « Mon Dieu! 
faites que je m'enivre de la Croix» était réalisée. La sainte 
ivresse était venue et l'évéque chancelait; lui-méme a 
raconté cette heure de poignante anxiété, la plus doulou- 
reuse de sa carrière. Il était sur le sommet du Calvaire 


ET LE TONKIN CATHOLIQUE AIT 


qu'enveloppaient les ténèbres, il pleurait de ces larmes qui 
ont leur source au plus profond de notre être : 

« Oh! s'écriait-il, que la vie est amère, mon cher ami, 
quand elle est si longtemps et si rudement agitée ! Quel 
chagrin et quelle angoisse de ne recevoir jamais que de 
mauvaises nouvelles! d'étre sans cesse accablé sous une 
foule d'affaires désastreuses et navrantes! de respirer tou- 
jours au milieu d'une sphére de crainte et de proscription! 
de voir le bien compromis par la sottise et l'imprudence 
des uns, par la faiblesse et la lácheté des autres! d'entendre 
les blasphémes et les calomnies des mandarins, sans pou- 
voir leur répondre et les réduire au silence! de savoir nos 
chrétiens poursuivis, spoliés, tourmentés de mille ma- 
nières, sans pouvoir les secourir efficacement... 

« Un jour, que j'étais plus triste encore que de coutume, 
je faisais une longue lamentation sur les tribulations de 
ma vie passée au Tonkin, tribulations augmentées encore 
par les fréquentes maladies ou les infirmités corporelles 
que j'éprouve, je disais en présence de mes confrères : 
« Oh! si je pouvais, avant de mourir, avoir quelques an- 
nées d’une liberté pleine et entière, seulement pour voir 
comme ca fait, que je me trouverais heureux ! Oh! oui, que 
je serais content de ne plus être réduit à me cacher comme 
un scélérat, d'aller au grand jour prêcher l’ Evangile à tous, 
aux mandarins comme aux autres; de travailler quelque 
temps sans entraves et de toutes mes forces ! Ce serait trop 
de bonheur ! » 

« Tout à coup, MM. Charbonnier et Mathevon m'inter- 
rompirent : « Comment, Monseigneur, me disaient-ils, 
n'étes-vous donc pas heureux avec toutes les misères de la 
persécution ? Est-ce que vous ne devez pas être satisfait des 
nombreuses et si belles croix dont le Seigneur vous gra- 
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tifie ? Souvenez-vous qu'au jour de votre sacre, vous avez 
pris pour blason de votre noblesse épiscopale les deux croix 
de saint Pierre et de saint André, vos glorieux patrons, 
avec la devise : Fac me cruce inebriari. » — « Assez, assez, 
leur répondis-je, j'ai tout compris : vous avez raison. Eh 
bien! que la trés sainte volonté de Dieu soit faite. Vive 
Jésus! vive sa croix! vivent toutes les tribulations qu'il 
plaira à la divine Providence de nous envoyer ! Surtout au- 
jourd'hui, 2 avril, jour du Vendredi Saint, où je termine 
cette longue relation, je répète du fond de mon âme ce vœu 
de mon apostolat : Fac me cruce inebriari. » 

Ce fut fini, les larmes se séchérent, le cœur reprit sa 


vaillance, l'esprit sa fermeté, jusqu'à l'heure de l'agonie 


qui allait bientót sonner. Oh! le grand et saint mission- 
naire | 


CHAPITRE XXXII 


Vie de proscrits. — Un héros. — Chez les sauvages. — La destruction d'une 


église. — Le. Tonkin du mois d'avril au mois de novembre 1858. — Un 
rayon d'espérance. — L'asile de But-son. — Où aller? 
I 


A EGG) ss villages chrétiens du Delta étaient bloqués tour 
STRE à tour. L'évéque et deux de ses missionnaires, 
| Ehl Charbonnier et Mathevon, se jetèrent dans les 
montagnes, se cachant tantót dans une grotte de rocher, 
tantót dans une petite hutte construite à la háte avec quel- 
ques branches d'arbres, ne pouvant rester plus de deux ou 
trois jours dans chacun de ces asiles qui semblait sür à 
l'arrivée et, le lendemain, était soupconné des païens. 

Les fugitifs repartaient alors, se dirigeant à gauche ou à 
droite, selon l'inspiration momentanée de leurs conduc- 
teurs: ils marchaient, les pieds en sang, à travers les sen- 
tiers mal frayés. Cette vie de proscrits, dont les souffrances 
dépassaient vingt fois celles du martyre,. dura dix mois. 


« Mgr Retord, ont dit ses compagnons d'infortune, ne 
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perdait rien de sa piété ni de sa gaieté, 1l était notre sou- 
tien et notre force. » | 
L'héroisme des chrétiens jetait sur ces journées sinistres 
une derniére grande clarté : sept d'entre eux furent dévorés 
par les tigres en portant la nourriture aux prosgrits. Un 
diacre fit le sacrifice de sa vie. Sur la dénonciation d'un 
lettré que tentait la prime offerte aux espions, une troupe 


de soldats bloqua l'entrée de la caverne où l’évêque était 


caché avec Charbonnier, Mathevon et plusieurs sémina- 
ristes. Afin de donner le temps de s'enfuir aux trois Euro- 
péens, le diacre se livra lui-méme aux satellites, comme 
s'il était le coupable cherché. La joie de cette capture fut 
telle que les mandarins ne s'aperçurent qu'assez tard de 
leur méprise. Ils furent entretenus dans cette erreur 
parla vue des mitres, des crosses, des autres insignes 
épiscopaux et des ornements sacrés déposés dans l'antre. 
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Détrompés enfin sur le caractère de leur prisonnier, ils s’en 


vengérent en le mettant à la torture, pour lui faire déclarer 


la retraite des missionnaires. 
Le diacre garda un silence absolu, et fut condamné à lexil 
dans la province de Lang-son. 


Ayant épuisé tous les asiles de la plaine, l'évéque prit le 


parti de se réfugier chez les sauvages qui habitent la partie 


occidentale de la province de Ninh-binh. Il était éloigné 
d'eux d'une journée et demie de marche; il envoya un caté- 
chiste les prévenir, et les sauvages vinrent aussitót le 
chercher. 

Aprés 36 heures de marche, il arriva au village de Dong- 


bau, exténué de fatigue et de faim, mais au moins espérant 
quelques jours de paix. 


Les sauvages étaient dévoués, mais ils n'étaient pas trés 
braves; au bout de quinze jours, leur courage fut épuisé, ils 
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n'osérent plus garder chez eux trois Européens et offrirent 
de leur construire une petite cabane au milieu de la forêt, 
en dehors du village. Retord ne voulut pas les condamner 
à de perpétuelles angoisses. 

« Faites la cabane, leur dit-il, nous irons y loger. » 

Et quand il y entra, se tournant avec un sourire vers ses 
prétres : | 

« Eh bien! fit-il, voilà le palais de l'évéque d'Acanthe. » 

La fièvre visita les malheureux dans cette pauvre hutte ; 
un catéchiste mourut. On y resta cependant; où aller? 

Un incident réveilla les terreurs des sauvages et forca 
l'évéque et les missionnaires à chercher encore un autre 
refuge. Des officiers et des soldats vinrent chasser dans la 
forét, un capitaine contourna méme le fourré qui cachait la 
cabane des "Européens. Les chrétiens priérent l'évéque de 
s'éloigner, il y consentit et s'installa sur le sommet de la 
montagne la plus élevée des environs; l'abri était sûr, mais 
il était si malsain que M. Charbonnier tomba malade et 
dut retourner dans la plaine. 

Aprés quinze jours de résistance, il devint évident que 
rester dans cet antre, c'était pour tous la mort à bref délai. 
Mgr Retord demanda aux sauvages de leur trouver un 
nouvelasile. Ceux-ci lui indiquérent un fourré à peu près 
impénétrable sur une petite colline entourée de marais. 
L'évéque s'y rendit. Continuant, malgré les obstacles et les 
périls, de correspondre avec plusieurs de ses prétres et de 
ses catéchistes, il apprenait presque chaque jour, des nou- 
velles de sa mission. Quelles nouvelles! blocus, pillages, 
emprisonnements, exils, massacres. Il écoutait silencieux, 
s'inclinant dans la résignation, cette derniére vertu de ceux 
qui ne peuvent plus rien; et lui, l'homme des grandes lut- 


tes, des saintes audaces, de toutes les incroyables vail- 
27 
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lances, il disait : « Attendons, c'est l'affaire du bon Dieu. » 

Il ne voulait pas cependant que les malheurs et le cou- 
rage de ses chrétiens fussent ignorés de l'Europe, et il en 
adressait le récit à ses amis ou aux directeurs de la Propa- 
gation de la foi. Sa derniére lettre, datée du 7 octobre, ré- 
surnait toutes les calamités survenues du mois d'avril au 
mois de septembre : c'est un inventaire de ruines, un cata- 
logue de morts. 


II 


« Quelques jours après Pâques, blocus de Nam-huan, 
parce qu'un des habitants de ce village, prés duquel le Lyly, 
navire espagnol, avait jeté l'ancre, fut accusé "d'avoir con- 
duit ce navire au port de Balat. — Cette affaire a été ar- 
rangée avec de l'argent. 

« Arrestation du P. Cuong, revenant de Trai-muc avec 
deux charges d'effets religieux. — Ce père et ses effets ont 
été rachetés avec de l'argent. 

« Arrestation d'une soixantaine de nos principaux chré- 
tiens de Nam-dinh, les uns ont apostasié, d'autres se 
sont rachetés avec de l'argent, d'autres ont pu s'enfuir, 
trois ont été relâchés à cause de leur grand âge ou de leur 
jeunesse, une dizaine ont été envoyés en exil perpétuel sur 
les confins septentrionaux du royaume, et un, regardé 
comme le chef des autres, Lang-tao, le plus riche de nos 
chrétiens de Nam-dinh, a remporté la palme du martyre, le 
26 juillet. 

« Au commencement de mai, le grand mandarin de 
Nam-dinh donne une ordonnance pour forcer tous les 
fidèles de la province à fouler la croix aux pieds, à bâtir 


k 
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des pagodes aux idoles età leur offrir des sacrifices. A cette 
occasion, les chrétiens éprouvent des vexations incroyables 
et sont obligés de dépenser de grandes sommes auprès des 
mandarins subalternes pour adoucir leur triste position. 

« Le 18 mai, un homme de Ke-vinh, porteur de lettres 
européennes, est arrété prés de Nam-dinh et livré au grand 
mandarin. Peu de jours aprés, un autre individu, porteur 
de quelques lettres annamites, mais en caractéres euro- 
péens, éprouve le méme sort. De ces deux hommes, l'una 
été envoyé en exil, l'autre est dans la prison des condamnés 
à mort. 

« Par les déclarations que les tortures forcérent les por- 
teurs de ces lettres de faire, les mandarins connurent les 
noms et l'existence de plusieurs de nos missionnaires et de 
nos prêtres indigènes, l'état de nos collèges, de nos mai- 
sons de Dieu,de quelques-uns de nos couvents de religieuses 
et d'un grand nombre de nos principales chrétientés. 

« Quelque temps aprés, deux catéchistes venant de 
Xu-doai, d’où ils apportaient des lettres du P. Néron et des 
Péres annamites de cette province, sont aussi arrétés dans 
la province de Ha-noi et livrés au grand mandarin. Ils ont 
grandement souffert : l'un d'eux, Van-Mau, est mort de 
maladie et de misére en prison; l'autre, Van-Vi, est con- 
damné à l'exil. 

« Toutes ces lettres, auxquelles les mandarins ne com- 
prenaient rien, mais qu'ils jugeaient devoir contenir des 
affaires terribles; les dénonciations vraies ou fausses arra- 
chées par les tortures à leurs porteurs; puis les bruits ré- 
pandus par les marchands chinois que les Européens se 
préparaient, à Hong-kong, pour une expédition contre ce 
pays, exaspérèrent nos mandarins contre les chrétiens, les 
prêtres annamites et surtout les missionnaires; et aussitôt 
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ils lancèrent nommément des mandats d'arrét dans toutes . — 
les provinces de cette mission, contre moi et MM. Titaud, . . 
Charbonnier, Theurel, contre une quinzaine de prêtres. — 


annamites et plusieurs catéchistes. De suite, les espions-  . 
sont en campagne, et de tous côtés surgissent des dénon- -> 


ciateurs, séduits par l'appât des récompenses promises par . 


le roi et les mandarins. C'est une guerre à mort. 


« Le 31 mai, le P. Qui, vicaire de Phuc-nhac, est arrêté. 
à Bac-hat, et le 19 septembre il est décapité pour la foi à 


Ninh-binh. 


« Le 11 juin, les mandarins de Ha-noi bloquent les. 1 
villages de Hoang-nguyen, de Bai-do, de Bai-vang, Dong-tu, . 


Cham-thuong, Cham-ha et Con-hien; ils arrétent un 


diacre, trois catéchistes, six autres individus de notre 


collège, trois chrétiens, un paien et leurs femmes, prin- 
cipaux habitants de ces endroits. Notre collége, la mai- 


son de Dieu et les églises de ces villages sont abattus, 
brûlés, et, de tous les individus arrêtés, un est condamné 


à mort, trois aux travaux forcés pour un an et demi, trois 
ont été reláchés: les autres sont condamnés à l'exil. 

.« Vers le méme temps, les villages de Ngoc-lau, Ha-thao 
Vu-dien, Cao-da, sont aussi bloqués : on n'y trouve rien de 
prohibé; puis on bloque Phu-da, ou l'on arréte un cathé- 
chiste, un vieux domestique, et où l'on saisit quelques 


. effets religieux. 


« Le15 juin, blocus de Ke-non une première fois, puis 
une seconde fois quelques jours aprés. Arrestation d'un de 
nos éléves et d'une dizaine d'individus, chrétiens ou paiens; 


destruction de notre établissement et confiscation de nos 


jardins et de nos champs. 
« Le 19 juin, blocus de Ke-vinh, arrestation de cinq 


élèves et de trente-trois des principaux habitants, dontdix- 


e 


Mgr CHARBONNIER 
MISSIONNAIRE DU TONKIN OCCIDENTAL, 


MORT VICAIRE APOSTOLIQUE DE LA COCHINCHINE ORIENTALE 


(Extrait des Missions Catholiques.) 
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neuf, dit-on, sont condamnés à mort; destruction entiére 
de notre communauté, pillage complet de tous nos effets. 
Maintenant on détruit ce village, on en chasse les chrétiens, 
on abat leurs maisons pour les faire habiter ensuite par des 
païens : c'est une désolation épouvantable. Un poste mili- 
taire est établi en téte du village; on a fouillé partout dans 
notre jardin et sur l'emplacement de nos maisons; on a 
trouvébeaucoupd'effets enfouis etcequi nousrestaitdevin de 
messe. Le couvent de nos religieuses, la maison de nos tail- 
leurs et celle de nos imprimeurs sont entiérement détruits. 

« Ala même époque, blocus de Ke-nguoi, destruction 
du couvent, dispersion des religieuses, pillage de leur riz 
et du nótre, et de tous leurs effets ; vente, au profit du fisc, 
de leurs jardins, de leurs champs et des nótres. 

« Arrestation en Kim-son, d'un de nos professeurs de lati- 
nité et de deux de nos éléves ; de la dame Co-hai-nham 
et de sa fille, à Nam-dinh ; d'un autre de nos élèves à Trai- 
ngo, et de deux de nos principaux chrétiens dans le district 
du P. Titaud. 

« Le 27 juin, blocus de Ke-dua pour prendre le P. Tinh, 
qui venait de mourir. On saisit quatre hommes de la 
maison de Dieu et trois chrétiens du village; la maison de 
Dieu et l'église du village sont détruites. Le P. Tri, curé de 
Ké-tran, et deux de ses hommes sont aussi arrêtés à Trai- 
butle 18 juillet : ils sont encore dans les prisons dela ville. 

« Le 29 juin, blocus de Kien-khe, arrestation du chef 
de canton et de trois individus qui conduisaient des effets 
religieux. Destruction de la belle église de ce village. Cette 
affaire est terminée : elle nous a coûté environ seize 
barres (1) ». 


(1) La barre d'argent vaut environ 8o fr. de notre monnaie. 
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II 


Trois mois s'étaient écoulés, trois mois dont chaque 
jour, presque chaque heure, avait accumulé ruines sur 
ruines, désastres sur désastres ; la mission du Tonkin res- 
semblait à ces villes mises au pillage par un ennemi ivre de 
fureur et de sang. Et cependant l'heure de la paix était 
encore bien éloignée. Tant qu'il resterait un missionnaire, 
un chrétien, une église ou un couvent, Tu-Duc, ses man- 
darins et leurs satellites voulaient poursuivre leur sinistre 
besogne. L'évéque continuait d'enregistrer les malheurs 
que chaque jour il apprenait : 

« Au commencement de juillet, blocus de Ke-dam, arres- 
tation d'un de nos domestiques, de deux religieuses et du 
maire; destruction du couvent, dispersion des religieuses, 
vente de leurs champs. 

« Le 8 juillet, arrestation de Mgr Melchior, l’évêque 
espagnol, et de deux deses servants. | 

« Le 28 juillet, ce prélat fut coupé en morceaux, sa tête 
fut exposée durant trois jours au haut d'un pieu, puis fen- 
due en quatre et jetée dans le fleuve. Ses deux servants 
furent décapités pour la foi le méme jour. 

« Le 9 juillet, arrestation du P. Can, curé de Ha-noi, et 
de deux lépreux chez qui il était caché. Il est condamné, 
mais non encore exécuté. 

« Le 15 juillet, blocus de Lan-mat, où sont arrêtés le 
sous-diacre Triem et le catéchiste Hue, servants de 
Mgr Jeantet; ce prélat est sur le point de tomber entre les 
mains des mandarins. 

« Le 14 juillet, blocus de But-son une premiére fois, et 
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une deuxième fois, trois ou quatre jours aprés, tous mes 
effets sacerdotaux et épiscopaux sont pris dans un antre des 
montagnes, ainsi que mes habits, mes livres et tous mes 
papiers. Beaucoup d'effets de MM. Charbonnier et 
Mathevon aussi sont saisis. Deux principaux du village sont 
mis à la cangue et conduits à Ha-nói. Cette affaire est 
terminée : elle nous a coûté vingt-deux barres et trois cents 
ligatures (1), ainsi quela perte de tous nos effets. si deux 
hommes impliqués sont relâchés. 

Blocus de Dong-son et de Kim-bang, où sont arrêtés 
un catéchiste de M. Theurel et deux hommes du curé de 
l'endroit. Vers le même temps, blocus de Trung-linh, où 
cinq hommes de la maison de Dieu sont arrêtés. 

« Le 26 juillet, arrestation du P. Lim à Cat-lai avec deux 
de ses servants et trois chrétiens. Le P. Lim est condamné 
a mort, ses co-détenus à l’exil, mais la confirmation de leur 
sentence n'est pas encore arrivée de la capitale. 

« Le 15 août, arrestation du P. Qui, curé de Ke-beo ; vers 
le méme temps, arrestation du catéchiste Van-Han et d'un 
autre catéchiste nommé Van-Hang. Ils sont tous dans la 
prison noire de Ha-nói. 

Le 14 aoüt, blocus de Lat-son pendant six jours, 
durant lesquels deux cents hommes nous ont cherchés 
dans tous les recoins des montagnes de ce village et des 
environs. 

« Aprés Lat-son ils ont bloqué Ke-so, où un homme au 
service de M. Vénard a été pris, ainsi que trois sauvages 
que j'avais envoyés là mechercher quelques effets. Les trois 
sauvages ont été délivrés pour la somme de quatre cent 
trente francs ; mais l'homme de M. Vénard a été conduit 


(1) À cette époque, la ligature valait environ i1 fr. 20 de notre monnaie. 


QUEE TEL M DL MESE 


7 8.825 ess, a" 12 a 99.1 4, Y: TOWN. a p^" ET 
DE re See US one UT M * 


426 MONSEIGNEUR RETORD 


dans les prisons de la ville. Aprés Ke-so, on a bloqué 
Trai-chua, Lang-do, Ke-luong, Trai-nhoi, où rien n'a été 
pris. Tous ces blocus occasionnent de grandes avanies, 
comme vous le savez. 

« Le 20 août, blocus de Phat-diem par le petit mandarin, 
qui a arrété quatre hommes de la maison de Dieu et deux 
religieuses, qui ont pu étre rachetés pour la somme de sept 
barres d'argent. 

« Blocus de Thien-duong, où une soixantaine de charges 
d'effets religieux de notre communauté ont été saisies et 
brülées, et où des hommes ont été arrêtés. Cette affaire 
nous a déjà coûté vingt-cinq barres d'argent : elle n'est pas 
encore terminée. Maintenant il ne nous reste plus rien de 
notre belle communauté de Ke-vinh : tout a été pris, pillé 
ou brûlé. 

« Les 12 et 13 septembre, les chrétientés de Muou-giap, 
Thanh-quyet, Lang-van, Hoang-quyen ont aussi été blo- 
quées, mais Je crois qu'on n'y a rien trouvé. On m'annonce 
que le grand village de Phuc-nhac a aussi, ces jours-ci, été 
cerné et fouillé parles mandarins, qui n'y ont trouvé aucun 
objet religieux ». 

A cette époque, Mgr Retord apprit l'expédition franco- 
espagnole en Cochinchine et la victoire de Tourane. Son 
cœur tressaillit, réchauffé par un rayon d'espérance, le relé- 
vement des ruines lui apparut dans une vision dont, hélas! 


il ne devait pas voir la réalisation. « Je prendrai avec moi, 


disait-il, deux ou trois missionnaires, quatre ou cinq 
prêtres indigènes, une quinzaine de catéchistes. Nous don- 
nerons des retraites, nous précherons, nous confesserons 
de toutes nos forces. Je ferai le tour de ma mission et nous 
aurons bientót réparé le mal que nous font à présent les 
mandarins. » E 
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Jusqu'au dernier jour, brisé par la maladie, accablé par 
le malheur, Retord demeurait l'enthousiaste vigoureux de 
la carrière apostolique, le prêtre assoiffé du salut des âmes, 
le croyant obstiné en l'avenir religieux du Tonkin; pour 
avoir été donné il y a trente-cinq ans, l'exemple n'est ni 
moins beau, ni moins réconfortant, il peut étre rappelé à 
ceux que troublentles miséres et les peines du jour, les in- 
certitudes du lendemain. 
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CHAPITRE XXXIII 


L'expédition franco-espagnole en Annam. — Espoir et crainte. — Expec- 
tative. — Les missionnaires et les conquérants. — L'agonie d'une Eglise 
et l'agonie d'un évêque. — Mort de Mgr Retord. 


ranimait les espérances de Mgr Retord. Le voici 
en quelques mots : 


L'Eglise annamite était à l'agonie lorsque les rapports 
de M. de Montigny, les conseils de plusieurs amiraux, 
les explications de Mgr Pellerin, les exhortations pressantes 
de quelques évéques décidérent Napoléon III à entreprendre 
l'expédition. de Cochinchine. L'Espagne se joignit à la 
France. 

Les raisons de cette double intervention étaient graves. 
Pendant vingt-cinq ans, de 1835 à 1858, sept évêques : un 
Français et six Espagnols, neuf missionnaires : six Fran- 
çais, un Italien et deux Espagnols, avaient été décapités ou 
étranglés par ordre des rois d'Annam. D'autres avaient été 
incarcérés, torturés, condamnés à mort; d'autres avaient 
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péri sur les montagnes et dans les foréts oü la haine des | 
persécuteurs les avait forcés de chercher asile. Nos consuls 
avaient été insultés, nos marins n'avaient échappé que par 
hasard à des guet-apens dressés avec une infernale habi- 
leté. C'était un long défi jeté à notre pays, qui ne pouvait 
demeurer plus longtemps sans y répondre. 

Le vice-amiral Rigault de Genouilly fut mis à la téte des 
forces francaises, le colonel Lazarote commanda les troupes 
espagnoles. Le 30 août 1858, l'escadre partit de l'ile de 
Hai-nan (Chine) où elle s'était ralliée et s’avança vers les 
cótes de Cochinchine; le 31 au soir elle était dans la baie 
de Tourane. 

Le lendemain, 1** septembre, l'attaque commenca. Les 
forts furent rapidement détruits à coups de canon, l'ennemi: 
prit la fuite avant qu'on eût pu le joindre et, le méme soir, 
la baie et la presqu'ile de Tourane étaient au pouvoir des 
alliés qui avaient cinq hommes blessés. La facilité de ce 
brillant coup de main montrait la faiblesse de résistance 
des Annamites et confirmait les paroles de Mgr Pellerin à 
l'empereur. | 

Si, au lendemain de la victoire, l'amiral eût marché sur 
Hué, nul doute qu'en peu de jours la guerre : eüt été finie 
et une palx avantageuse signée. 

Malheureusement, Rigault de Genouilly connaissait mal 
le pays, et, par une obstination déplorable, il refusait d'in- 
terroger ceux qui, seuls alors au courant de la situation, 
auraient pu le renseigner utilement. Il croyait peut-être, 
comme beaucoup d'autres, hélas! que les missionnaires ne 
pouvaient avoir que des vues intéressées et qu'il fallait se 
garder de leur demander avis. 

La nouvelle de la prise de Tourane avait rapidement 
circulé d'une extrémité à l'autre du royaume annamite, elle 
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avait pénétré jusque dans les montagnes qui donnaient 
asile à l'évéque. On attendait d'autres succés plus décisifs. 

Mais le silence se fit, l'expédition francaise s'immobilisa 
à Tourane, l'amiral ferma l'oreille aux conseils éclairés. 

Les missionnaires sentirent l'inquiétude les gagner : 
« On craint, écrivait Mgr Retord, que toute la guerre ne 
se termine par là, et que notre situation future ne soit pire 
que la précédente, ou bien que les choses ne trainent trop 
en longueur, ou qu'elles ne soient faites qu'à demi, c'est-à- 
dire qu'on craint (nous et nos chrétiens surtout) que le roi 
ne soit laissé sur le tróne, ou qu'il ne soit remplacé par 
un paien, qui, lorsqu'il sera bien affermi, persécutera 
comme ont fait les descendants du roi Gia-long. » 

Puis, avec l'autorité que lui donnait une expérience de 
vingt-sept années en Annam, il ajoutait cet avis qui, s'il 
avait été suivi, nous eût épargnébien de l'or et bien du sang: 

« Si Monsieur l'amiral veut faire les choses d'une façon 
solide et durable, glorieuse pour la France et la religion, il 
faut qu'il s'empare du pays au nom et pour le compte de la 
France, ou qu'il y mette un roi chrétien sous la protection 
de la France, qui garderait le port et les iles de Tourane à 
perpétuité, » 

Les politiques qui lurent ces paroles les traitérent sans 
doute de réverie, et cependant c'était le seul plan efficace, 
celui qui eût assuré à la France, du premier coup, l'autorité 
en Cochinchine et au Tonkin. Mais comment persuader à 
certains hommes qu'un évêque missionnaire peut conce- 
voir un projet d'exécution facile, de prompt et grand résul- 
tat ? Comment les faire consentir à appuyer franchement et 
fermement le catholicisme, méme quand l'intérét de la 
patrie est en jeu, méme quand le catholicisme devient un 


simple moyen pratique d'arriver au succés? 
28 
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Mais passons, la mort nous appelle, Retord agonise en 
même temps que son Eglise. 

Le 16 octobre, il fut saisi par un redoublement de la 
fiévre qui le minait depuis plusieurs semaines. Afin de ne 
pas géner ses compagnons, M. Mathevon et trois prétres 
annamites, 1l se fit construire une petite hutte particulière. 

Un prétre indigéne, qui avait quelques connaissances 
médicales, lui donna des soins et des remédes, mais sans 
vaincre la fièvre qui affaiblissait beaucoup le malade. Le 
21, dans l'aprés-midi, l'évéque éprouva un irrésistible 
besoin de sommeil. Le pauvre médecin diagnostiqua : « Il 
veut dormir, c'est bon signe. » Le soir, il constata le méme 
état. Vers minuit, il se releva et interrogea le catéchiste 
qui veillait : « A-t-il parlé? — Non. — A-t-il pris quelque 
nourriture ? — Non. » 

I! regarda plus attentivement. L'évéque était immobile 
sur son lit de feuilles, les yeux vitreux etsans regard, les 
lévres entr'ouvertes, la respiration trés forte : « Seigneur 
Pére? » ditle prétre. — Le malade ne fit aucun signe. Le 
prétre reprit : « Seigneur Pére, vous souffrez beaucoup? » 
— Même silence. — « Il va mourir ! » s'écria-t-il effrayé, 
et il courut avertir le P. Mathevon. 

Le missionnaire administra au mourant les derniers 
sacrements: les prêtres annamites et les catéchistes, age- 
nouilés autour de la couche funèbre, sanglotaient avec 
désespoir. Ils y restérent jusqu'à neuf heures du matin. 
À ce moment, le malade fit un brusque mouvement des 
mains, un spasme crispa son visage, un dernier souffle 
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s'exhala, puis les traits se détendirent, reprenant leur dou- 
ceur accoutumée, l'áme était partie... C'était le 22 octobre 
1858. 

Le corps fut enterré dans la forêt. Il y demeura dix ans et 
fut ensuite transféré dans la chrétienté de Ke-so, devenue 
la résidence des évêques du Tonkin occidental; en 1880, 
il fut déposé dans la superbe église de ce village, construite 
par Mgr Puginier. 

Aujourd'hui le catholicisme prospère au Tonkin, la 
France y règne ; on dit que ce sont les vivants qui font les 
conquêtes. — Seuls? — Les morts qui jonchent le champ 
de bataille ne préparent-ils pas la victoire, à moins. qui LS 
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ne l'assurent ? S 
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BAPTEMES 


CER. SUPPL. 
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TABLEAU 
DE L'ADMINISTRATION DES SACREMENTS 


Dans la Mission du Tonkin occidental 


DE 1831 A 1858 


ENFANTS 
PAIENS 


 ———— | aaa a À c8] eos. eme es 


Avant la division 


CONFESSIONS 


EA M 


444 
492 
190 
249 


223 
275 
199 
128 
II2 
I34 
303 
591 


337 
. 328 


S«291 
5 .904 
3.435 
4.714 


4.612 
5.977 
3.933 
3.504 
4.795 
6.391 
9.905 
8.877 
8.0SI 
7.653 


Après 


1.801 [200.765 
1.808 [184.525 


1.799 | 101.978 
1.576 |136.233 


1.973 |126.849 
1.156 [137.734 
930 | 88.542 


1.123 
1.290 


74.343 
70-946 


1.554 | 85.899 


2.489 [136.028 


3-345 |171.493 


93.828 
99.054 
53 +443 
68.071 


60.453 
63.187 
45.900 
40.269 
40.062 
45.655 
74.106 
97 - 384 


4.162 |181.418 [112.811 


5.524 1226.413 [131.415 


COMMUNIONS | EXT, -OXCTIONS 


735 
-494 
«047 
. 370 


.866 
.632 
797 
-637 
.481 
„043 
600 
.550 
:172 
. 795 


U v3 o3 N 


V» OUS P3 bo ND LD = [2 Q 


MARIAGES 


en deux Missions (1) 


765 
676 
443 
528 


583 
828 
595 
540 
482 
478 
866 
852 
1.036 
1.158 


la division des deux Missions 


CONFIRMATIONS 


1846 888 | 4.987 | 5.869 |166.769 [103.824] 3.399 857 | 6.605 
1847 558 | 3.962 | 9.428 [147.750 | 96.519] 2.643 765 2.812 
1848 625 | 4.275 | 9.824 | 172.467 |102.210| 3.986 678 | 3.021 
1849 693 | 5.008 | 9 649 |210.717 |141.338 | 4.371 | 1.045 | 6.406 
1850 | 1.094 | 5.061 [12.765 |240.262 |160.621 | 9.336 824 $493 
I85I 845 | 4.241 | 8.614 265.515 |190.418 | 2.743 QIS 6.574 
1852 | 1.210 | 4.944 |15.216 |221.745 [158.269 | 5.909 829 | 2.403 
1853 | 1.535 16.033 

1854 | 1.451 20.229 

1855 $76 | 4.035 |19.195 |185.365 |140.166| 3.305 | 1.298 | 1.693 
1856 642 19.825 

1857 SSI | 3.427 [19.334 [171.640 |126.917 | 2.857 815 | 1.947 


(1) Voir page 261. 
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